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Transcurria la segunda mitad del siglo xv, cuando el diablo mas influencia tenia sobre el
mundo conocido y la salvacién estaba en las doctrinas de la Iglesia, el bien y el mal
pugnaban por hacer suyas cuantas almas se extendian por la tierra. Y tres de las mas
puras de ellas, iban a ser empujadas a un destino funesto por la fuerza de su inocencia.
Pues Adrianne, Gaspard y Kartal confiaron en un Dios que no estaba alli para escuchar
SUS ruegos y sus promesas.

Asi fue como Adrianne, la mas pura de las almas de aquella época, una joven que jamas
habia conocido la maldad, se vio empujada a entregarle su alma al Maligno para salvar a
gquien amaba.

Porque el corazon humano es fragil, y el Demonio siempre esta listo para atrapar las
almas inocentes abrumadas por la pena; el pueblo de Rocamour iba a ser testigo de su
malevolencia, y no todos sobrevivieron a ella.

La salvacion estaba en manos de una doncella que habia nacido pura... pero ya no lo
era.

¢, Pues acaso puede triunfar el amor, cuando el maligno lo atormenta?



N1

epublibre

Carolina Lozano
Diabdlica

ePub r1.0
Banshee 24.07.13



Titulo original: Diabdlica
Carolina Lozano, 2009
Ilustracion de portada: Anna Maldonado Vallhonesta

Editor digital: Banshee
ePub base r1.0




—Prologo de la autora—

Diabdlica es una de mis obras mas queridas, que aparecio, ademas, de forma inesperada. Todo
ocurrio el verano de 2.008. En un principio, y pese a no tener intencion de idear ninguna historia
nueva puesto que todavia tenia que acabar la saga de La Cazadora y tenia varios proyectos en el
tintero, ya sabéis lo que sucede con la imaginacion, que no se puede controlar. Cuando surge
puedes hacer dos cosas: ignorarla o tomar notas. Y yo, por supuesto, tomé notas.

Fue una suerte que llevara una libreta encima. ;Por qué? Pues porque estaba haciendo el largo
Camino de Santiago y todo peso extra es una losa a la espalda. Pero yo no voy a ningun sitio sin
un libro para leer y una libreta para tomar notas, aunque tenga que recorrer 800 kilometros a pie.

La historia de Diabdlica no tiene en realidad conexion con el Camino de Santiago, pero fue un
viaje inspirador. El guion para Diabdlica empez6 a tomar forma en mi mente mientras atravesaba
los desiertos parajes de La Rioja, con el brumoso amanecer todavia oscuro. La musica que
escuchaba aquellos dias para amenizar el camino, la que podréis encontrar en el apartado de
Banda Sonora, hizo el resto. En esos momentos, con amplios campos vacios y el lejano perfil de
las montafnas ante mi, el paisaje desprendia una serena paz, una melancolia placentera que hablaba
de soledad. Una soledad dulce, que me llevé a pensar en un personaje que pudiese sentirse solo
pero dichoso a un tiempo, y asi nacié Adrianne: Una joven sola en los caminos, apartada del
mundo pero en paz consigo misma. Es como si pudiera ver a Adrianne caminando a nuestro lado,
en el camino, pasando de largo sumida en su atractiva oscuridad llena de sonidos extrafnos.

Cuando leais el libro, entenderéis lo que os he explicado...



«El diablo solo persigue a los buenos y no a los malos, porque estos
son sus amigos y hacen siempre su voluntad». (S. Cesareo de Arnés,
Serm. 10, sent. 2, Tric. T. 9, p. 44).



—Prologo—

Esta es la historia de tres promesas que iban a servir al Mal para hacer suya el alma mas pura de
esta tierra. Tres juramentos que, hechos por amor, ofrecidos ante Dios, llevarian a los habitantes
de un pequefio pueblo del sur de Francia a conocer cual era la verdadera esencia del Mal, y como
podia éste extenderse como una peste sobre la tierra. Porque las tres personas que hicieron
aquellas promesas eran buenas, puras y piadosas, pero el Mal tiene la capacidad de extender sus
largos dedos hacia todo aquello que ansia. En aquellos tiempos que rondaban al afio 1450 todos
creian en la existencia del Mal, pero pocos lo conocian tal como en realidad era. ; El Demonio? Ah
si, el Demonio era el Mal. Pero sus manifestaciones estaban mas alla de lo que era capaz de
adivinar la imagineria popular de aquella y cualquier era.

Tanto es asi que el Mal, astuto y envidioso, consiguio robarle a Dios a la joven mas pura,
gentil y candorosa de cuantas existieron en aquella época. Muchos dijeron entonces que la semilla
de lo maligno ya crecia en su interior, que estaba predestinada a caer en la tentacion, pero no habia
nada menos cierto que eso. Y los que asi hablaban lo hacian por temor, pues si el Mal habia
conseguido atraparla a ella, qué no haria con las gentes normales que no poseian su pureza.

¢Pero como pudo entonces el Mal apoderarse de la mas angelical de las criaturas del sefior?
Pues a través de una promesa. Una promesa hecha por amor, que es el mayor don y el mayor mal
de los hijos de Dios en esta tierra.

Muchos se preguntaban por aquel entonces qué era el Mal, pero solo algunos encontraron la
escalofriante respuesta. No todos, en verdad, sobrevivieron a ella.

Pues la salvacion estaba en manos de una joven que habia nacido pura... pero ya no lo era.



—Capitulo 1: Una promesa

Cuentan que la primera de aquellas tres promesas, bienintencionadas pero funestas, que iban a
traer la desgracia a muchos fue hecha en el afio 1450 de Nuestro Sefior. En aquella época la ciudad
de Calhors era un gran nucleo civil al sur de la patria franca, un enclave de gran poder econémico
que atraia a gentes diversas: poderosos dirigentes, como el Conde de Calhors y tio de Kartal;
nobles de aquella remota y vivida region de la patria franca, como la familia de Adrianne, y a los
grandes maestros artesanos, como el padre de Gaspard. Eran aquellos unos tiempos salpicados de
las mas truculentas maldades, y numerosas desgracias en forma de guerras, pestes, sefiores
crueles, e inviernos todavia mas letales... la mano del Demonio se extendia sobre toda la
cristiandad. La Iglesia era el tinico refugio para los desvalidos hijos de Cristo, y sus promesas de
eterno descanso la ultima esperanza para unas gentes que poco conocian de la felicidad. Eran
tiempos dificiles, y oscuros.

Pero justo en aquella época aciaga, en aquel pequefio reducto cubierto de brumas y protegido
por las montafias, habia una pequefia luz que destellaba en el mundo tenebroso como un rayo de
luz en un dia tormentoso. Una llama de virtud y gracia que alejaba la oscuridad, llamada
Adrianne. Adrianne de Beaumont, la criatura mas pura, bondadosa y caritativa de toda la ciudad.
Contaba en aquellos tiempos con nueve afios, y ya era hermosa entonces; la beatitud, dicen, dota a
las personas de un aura especial.

La nifia no era rubia, como solia representarse a los angeles, sino que poseia una larga
cabellera del color del palisandro indio y unos ojos de cervatillo del color del nogal. Siempre la
acompafiaban una expresion serena y amable y una sonrisa en los labios, y era capaz de arrancar
otra risa incluso al mas cascarrabias de los viejos de Calhors. Todos amaban a la pequefia
Adrianne, desde la casta noble a la que pertenecia hasta los mas pobres labriegos de la ciudad,
porque era capaz de penetrar en todos los corazones.

Y si habia dos corazones rendidos a la magia de aquella nifia, eran los de Kartal y Gaspard.
Kartal era un muchacho silencioso y solitario, sobrino del Conde de Calhors. Su noble origen era
valaco, pues habia nacido en aquella region, la gran puerta hacia Asia. Un lugar oscuro, siniestro,
donde el Mal, se decia, campaba a sus anchas. Su madre, hermana del Conde y desposada con un
principe seguidor del rey Vlad II, habia huido de alli con Kartal cuando todavia era un bebé de
cuna para regresar a su Francia natal. Jamas hablé de cuanto habia visto en Valaquia, pero dedico
sus ultimos afios de vida a inculcar en su hijo el amor por la Iglesia y la fe en Dios. Kartal
aprendi6é cuanto pudo ensefiarle su madre, y quizas fue el sufrimiento de ésta lo que le convirtié en
el chico maduro y reflexivo, quizas demasiado taciturno, que era para su edad. Tenia catorce afios
entonces y una belleza oscura, diferente a la luminosa naturaleza mediterranea que no habia
heredado de su familia materna. Adrianne lo adoraba, lo queria y respetaba, y le profesaba su mas
profunda y entregada amistad, aunque los sentimientos de Kartal, como muchos sabian, iban
mucho mas alla. ‘Ah, si’, decian todos; Kartal habria tenido a Adrianne, si no hubiese existido
Gaspard.



Pues si bien Adrianne le entregaba a Kartal la paridad de su alma, su corazon se lo habia
entregado sin reservas a Gaspard desde el mismo dia en que se conocieran. Dos afios antes de
aquel 1450, Gaspard habia llegado a casa de Adrianne con su padre en calidad de famulo, aprendiz
de cantero pese a que en aquellos tiempos solo contaba con ocho afios, uno mas que Adrianne. El
padre de Gaspard, Simon Michel, era el mas reputado maestro cantero de la piedra ornamental de
cuantos hubo en aquella época en el sur del imperio franco. A él recurrian condes, obispos e
incluso la realeza de ése y otros paises, y a €l acudio también el padre de Adrianne cuando quiso
hacerse un nuevo escudo de armas para su palacete, como deseaba todo noble con posibilidades de
la ciudad.

Y con aquella visita se labro un destino tan inesperado como irrevocable. Pues desde aquel dia
fue tal el carifio entre Adrianne y Gaspard, tan intensa su relacion y la intimidad entre sus
inocentes corazones, que nadie hizo nada por separarlos. Porque semejante pureza de amor solo
podia ser obra y designio del Sefior.

Por aquel entonces, dias felices y tranquilos, los lugarefios podian ver a menudo a los tres
nifios caminar juntos por la ciudad. El alto y moreno sobrino del Conde, el castafio angel terrenal
que era Adrianne y su inseparable Gaspard, que tenia los cabellos triguefios y los ojos de un
marron claro y acuoso, como oro liquido a la luz del sol, herencia de las primeras incursiones
germanicas a aquella Francia tan lejana de la capital. Y mientras el resto del mundo era grande,
desconocido y estaba repleto de males, aquellas almas puras jamas habian conocido el dafio en su
pequefia burbuja de paz y prosperidad.

Lo que la gente no sabia entonces es que el Mal acude cuando lo convocan, que escucha a
quien se atreve siquiera a nombrarlo. Y tuvieron razén aquellos que opinaban que tanta felicidad
no podia durar, que el Diablo, angel caido por el peso de sus pecados, estaria celoso de la virtud y
la inocencia que emanaba de aquellos nifios. Y en aquel afio de 1450 cerni6 sus garras sobre
aquellas inocentes criaturas del rebafo celestial.
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La madre de Kartal, que jamas se recuperé del horror en que se habia sumido tras su regreso de
Valaquia y se habia convertido en una criatura fragil, expiré con los ultimos rastros de un invierno
que habia sido especialmente duro y cruel. Casi al mismo tiempo, como si hubiesen estado al
acecho y la desgracia los hubiera llamado, los mensajeros de la lejana corte valaca llegaron al
castillo del Conde para reclamar a Kartal en nombre de la familia paterna. Hacia tan solo tres
afios, decian, que Vlad III, habia regresado de su encierro turco para ver morir asesinado a su
padre Vlad II, el mismo que lo habia entregado como rehén a Mehmet II. Vlad III era ahora un
joven arrojado, afectado por su pasado, que reclamaba a los jovenes hijos de Valaquia a su lado.
Kartal era uno de ellos, y debia ser entregado. Al fin y al cabo, advirtieron cual si fuera una
amenaza, el nombre del chico era Kartal Balan, no Kartal de Calhors.



El Conde no pudo ni se atrevido a oponerse a tan poderosos y peligrosos demandantes, y
dictamin6 que Kartal debia regresar junto a su familia paterna si bien siempre tendria, como su
madre, abiertas las puertas de Calhors. Kartal asi lo aceptd, meditabundo y educado, cuando le fue
comunicada la noticia; su comportamiento era digno, como siempre, de un sefior. Sin embargo, y
pese a su serenidad aparente, la turbulencia de sus sentimientos creaba tormentas en su interior.
En un mismo afio, y el solo contaba catorce, le estaban siendo arrebatadas las tunicas cosas que
queria en el mundo: su pia y amada madre, y la pequefia Adrianne, mas amada todavia si cabe.

La separacion fue triste, y Adrianne derram6 amargas lagrimas al saber la noticia. Ella jamas
lloraba, aquella fue la primera vez. Y no seria la dltima, aunque sus lagrimas futuras no volverian
a ser nunca tan inocentes, ni tan cristalinas.

—¢No tienes miedo de ir a ese lugar, Kartal? —le pregunto la tarde de la despedida mientras
los tres nifios, acompafiados por el aya Justine, atravesaban el puente viejo después de la misa
catedralicia.

—No —dijo Kartal alzando la angulosa barbilla, antes de dirigir de nuevo su oscura mirada
hacia la nifia—. ;Sabes qué significa mi nombre en mi otro idioma? Aguila. Y yo soy valiente y
listo como ellas. No pasaré alli mucho tiempo. Cuando sea mayor y me haya labrado un futuro,
vendré a buscarte. Te lo juro —dijo muy serio.

—Jurar es pecado —murmur6 Adrianne llevandose una mano a la cruz que colgaba sobre su
pequenio corpifo.

—Yo no estoy jurando en vano —asegur6 Kartal—. Te aseguro que volveré a tu lado.

«Aunque tenga que venderle mi alma al diablo», pensé por un breve instante. Y aunque eso no
lo dijo el Mal, siempre atento, lo oy0. Y se regocijo en secreto, porque si era incapaz de obligar a
nadie por causa del libre albedrio, podia en cambio seducir libremente a los que, desesperados, se
dejaban llevar por la tentacion.

Adrianne, ignorante del halito demoniaco que ya los envolvia le sonrid, con sincera alegria,
mientras seguia aferrada a la mano del confiado Gaspard. Ninguno de los dos acababa de entender
el significado de las palabras de su amigo, pues ellos se sentian tan unidos, era tal la creencia de
que su destino los mantendria siempre juntos, que no eran capaces de entender que alguien lo
previera de forma diferente, especialmente Kartal.

Aquella noche Adrianne hablé del tema con el capellan que la instruia en las escrituras
sagradas. Estaban sentados en la amplia habitacion que servia de aula de aprendizaje a Christian,
el hermano mayor de Adrianne. Cerca de ellos el fuego echaba chispas y calentaba las paredes de
piedra, sumando sus luces danzarinas a la luminosidad de las teas. El sonido ritmico del reloj de
pesas del salon contiguo, un lujo que solo los mas ricos podian permitirse, prevalecia sobre el
resto de los murmullos del palacete.

—¢Y sera verdad que existen los seres que vuelven de la tumba y beben sangre, padre
Jacques? —le pregunto Adrianne.

Por aquel entonces se decia que la peste bubonica, que se ensefioreaba por media Europa, era
causada por los incubos, seres infernales y temibles.

—No —respondi6 el hombre tras pensarlo largamente—. El Mal, el demonio, no necesita de



es0s seres porque se tiene a si mismo y se sobra para cubrir el mundo de maldad y caos. Ni ésos,
ni los duendes, ni los faunos ni todas esas criaturas imaginarias.

—c:Pero entonces qué es el Mal, padre Jacques? —Ile pregunt6 Adrianne con los ojos muy
abiertos pues ella, tan candorosa, desconocia absolutamente la maldad.

—¢Quid malum est? —repiti6 el moje en latin, pasando los dedos sobre su copia manuscrita de
la Biblia—. El Mal es aquello que se opone a todo lo que es bueno. El Mal es el enemigo de
nuestro Sefior, y esta tan vivo como él aunque muchos se nieguen a creerlo. Ese es el mayor error
de los mortales. E1 Mal es el demonio, el angel caido que envia las pestes, las guerras, las
inundaciones para sumirnos en la miseria. E1 Mal hace que nos veamos tentados a desviarnos del
camino que nos llevara a las puertas de San Pedro. Y todos somos pasto para su fructificacién,
nifia mia. Porque los humanos somos pecadores y débiles por naturaleza, como bien descubrid
Jestis. Pero mientras nos mantengamos puros en la Fe de Cristo, accederemos al Reino
Bienaventurado y el Mal no podra alcanzarnos.

Adrianne asintio fervorosa, deseando ser un ejemplo de religiosidad. Y se sintio triste por el
destino al que se veia abocado uno de sus mejores amigos.

—¢Qué le pasara a Kartal, padre Jacques?

El hombre apreto los labios. El rumor que hablaba del regreso del joven sobrino del Conde a
las tierras de Valaquia se habia extendido por todos los claustros de la ciudad.

—Kartal tendra ahora la oportunidad de demostrar cuan fuerte es el amor por Dios que traté de
inculcarle su pobre madre —dijo el sacerdote—. Pero ti puedes ayudarle, Adrianne. Puedes
pedirle a Dios en tus oraciones que cuide de su alma pura.

Adrianne asintio, decidida. Rez6 entonces una plegaria fervorosa por el alma de Kartal, y se
acosto.

—Por favor, Sefior —dijo ya medio dormida—. Haz que Kartal pueda cumplir su juramento y
regresar a nuestro lado.

Y jamas cometio mayor error, aquella nifia inocente, que el de desear semejante cosa. Pero
esto lo descubriria mas tarde. Fuera, las sombras, vibraban con anticipacion.

clCC

Mientras tanto Adrianne siempre echdé de menos a Kartal, aunque con el paso de los afios su
memoria se fue tornando borrosa, alegre pero desvaida como todos los recuerdos de la mas tierna
juventud. Y tal como lo queria el destino, la amistad entre Adrianne y Gaspard se fue haciendo
profunda y soélida, inquebrantable, transformandose poco a poco en un amor puro, fuerte y sin
manchas que los sumia a ambos en la mas profunda felicidad.

De nuevo la gente empez0 a pensar que tanta dicha no podia ser buena y no podia durar, y de
nuevo tuvieron razon en sus insidiosas suposiciones. Porque el Mal no es amigo de la alegria y
nunca lo fue, y mientras Adrianne y Gaspard vivian sus vidas con la calma de quien conoce y



agradece su venturoso futuro, Kartal creia llegado el momento de cumplir su juramento y
planeaba su regreso a Calhors. Pero no volveria solo.

Y asi fue como, dando paso a la leyenda, cumpliendo las temerarias e ignorantes expectativas
de los villanos de la ciudad, el Mal hizo acto de presencia en los aledafios de Calhors y se cernio
sobre Gaspard y Adrianne.



—Capitulo 2: Dos promesas—

Dicen que la segunda de las dos promesas, seguida de cerca por la tercera, fue formulada siete
afios después de la primera. Habia pasado el tiempo y, tal como muchos habian adivinado, al
hacerse mayores Adrianne y Gaspard habian ido dejando atras la amistad inocente para sumirse en
un amor pasional, sincero y candoroso. Y no podian pedirle mas a la vida. En aquel afio de 1457,
con diecisiete afos, Gaspard era ya duefio y maestro de su taller de cantero tallador, pues su padre
se habia curado mal de un resfriado y habia muerto la primavera anterior. Fue la primera vez
desde la partida de Kartal que Adrianne y Gaspard habian tenido que derramar lagrimas amargas.
Pero Gaspard trabajo mucho entonces, haciéndose responsable de los encargos que habia dejado
en suspenso su padre, y se demostré que su arte a la hora de dar forma y vida a la dura piedra
igualaba al de su progenitor, si no lo superaba con creces. Los encargos siguieron llegando, y
también el oro, y Gaspard se sentia dichoso. No habia en toda Calhors, ni en toda Francia ni
seguramente en el mundo entero, una alegria como la de Gaspard Michel, maestro cantero y
hombre enamorado.

Adrianne, su amada, no era menos feliz que él. En aquel entonces contaba ya con dieciséis
afios y su belleza habia progresado con su edad. De talle fino y aspecto delicado, sus grandes ojos
castafios seguian siendo los de un cervatillo pero habian adquirido un brillo de sabiduria inocente
que le conferia el porte de una reina. Aun asi era solo su exterior lo que habia cambiado,
convirtiéndola en una mujer hermosa, porque por dentro seguia siendo la misma Adrianne de
siempre: dulce y encantadora, modesta y recatada, como lo habia sido antafio. Ni la soberbia ni la
vanidad, ni la ambicion ni la frivolidad habian prendido en ella, y ningtin pecado habia conseguido
diezmar su pureza y su honestidad. Si el Mal la habia tentado, ella no habia escuchado su llamada.

Y aquel amanecer en que la oscuridad se cernia ya sobre ella, no fue diferente a los demas.
Adrianne despert6 al alba y se sent6 de un brinco en el colchén, sonriendo ya de buena mafana. Se
arrastré sobre la gran cama de dosel para acercarse al borde y besar la mejilla de su aya Justine,
que esperaba ya a que su nifia la apremiara con su incansable energia matinal, como habia hecho
desde que empezara a gatear. La mujer fue hacia la ventana para abrir los postigos y dejar entrar
los primeros rayos del sol. Después se dirigio al arcén donde guardaba los vestidos de su joven
dama.

—Date prisa, aya Justine —la urgi6 entonces Adrianne—. Sé que Gaspard tiene hoy un regalo
para mi. ;Sabes tu que es?

La aya le sonrio y nego6 con la cabeza, acercandose con un vestido verde de lana y pafio, pues
ya empezaba a arreciar el frio de la estacion de las hojas secas. Adrianne atn la mir6 un rato, con
suspicacia, antes de meter la cabeza por el vestido y girarse para que le anudara las cintas del
corsé. En todo el proceso la aya hizo lo posible por evitar su mirada. Ah, entonces si lo sabia;
estaba confabulada con Gaspard como otras muchas veces antes.

—Fsta bien, no me lo digas —dijo Adrianne—. Seré paciente, como dicen las Escrituras.

—Bien dicho, nifia —aprob6 severa la aya, mientras se le escapaba una sonrisa.



Aunque cada mafiana y cada tarde iba a verle, y aunque muchas veces Gaspard cenaba con su
futura familia, todo el tiempo que Adrianne pasaba con él le parecia todavia poco. Y era normal,
Justine lo entendia, pues Gaspard era una parte vital de la propia Adrianne y estar sin él era como
sentir que le faltaba un retazo de su alma. Al fin y al cabo Justine conocia bien a Adrianne, y a
medida que crecia habia escuchado a la nifia hablar sin descanso de lo feliz que serian cuando se
casaran, y de los muchos hijos que tendria de su querido Gaspard, todos con su mismo cabello
triguefio y los mismos hoyuelos en las mejillas. De eso estaba segura Adrianne, y Justine jamas se
lo hubiese puesto en duda.

—Ya casi estas lista, Adrianne —dijo la aya tras trenzarle los cabellos y colocando bien las
mangas que llegaban por debajo de sus rodillas.

Entonces Adrianne se prepard. En cuanto su aya quiso ponerle la diadema sobre el pelo para
enganchar el velo que le cubriria la cabeza, se lo quité de las manos y lo alej6 para que la aya no
pudiera volver a cogerlo. A cambio le estamp6 un beso en la mejilla.

—Ay nifia —dijo Justine sin poder contener aquella sonrisa que arrugaba aun mas su rostro—.
Dame eso, ;cOmo vas a ir a la Iglesia sin cubrirte la cabeza?

Adrianne, sin embargo, ya estaba junto al arcon calzandose los borceguies verdes que
conjuntaban con su vestido.

—Me lo pondré cuando me retina contigo frente a la Iglesia —le asegur6 mientras se dirigia
hacia la puerta. Se detuvo antes de salir—. ;Estoy decente, aya?

—Estas preciosa —dijo Justine—. Como un angel de los cielos —afiadi6, y Adrianne lo repitio
con ella para después reirse.

—FEres tu, que me ves con muy buenos ojos, aya querida —dijo, y le envio un beso antes de
salir y bajar corriendo por las escaleras de piedra.

Justine se qued6 un momento todavia en la habitacion, rezando una mafiana mas para que el
Sefor protegiera a su nifia de las envidias y la codicia ajenas. Porque ella sabia que Adrianne
gozaba de una felicidad casi imposible, y que tarde o temprano su dicha atraeria el sempiterno
rencor del maligno.

clCC

Ajena a que su propia criada estaba atrayendo al Mal de tanto temerlo, Adrianne se apresuraba a
pasar por la cocina y verter sobre los faldones de su capa, recogidos para formar una especie de
canasto, unos cuantos mendrugos de pan recién horneados. Después paso por la sala de audiencias
y beso la cabeza ya rala de su padre, que le gritd que le diese sus saludos a Gaspard. Adrianne
agradecié con una sonrisa al guarda que le abriese y sujetase las pesadas puertas del palacete y
sonrio todavia mas al grupo de nifios desalifiados que esperaban frente a la fachada del edificio.
Repartio el pan y algunos besos entre ellos, sin ver siquiera la suciedad que los envolvia. Su madre
decia que si seguia asi al final tendrian a todos los nifios de Calhors a las puertas de la casa, pero



jamas se opuso a que Adrianne compartiera con ellos su pan. Pues era una mujer piadosa, sabedora
de que la virtud de su hija era un don de Dios que no se debia coaccionar.

Y asi Adrianne continud con su rutina, alejandose a paso vivo hacia el centro de la ciudad
donde repartiria unas monedas entre los viejos y los lisiados que mendigaban junto a las paredes
de la Iglesia y la Casa del Corregidor. A su paso de camino hacia la periferia sur de la poblacion,
donde se alzaban los mercados y los talleres de los artesanos, los ciudadanos de Calhors saludaron
a la doncella. Y los que la veian caminar cada vez mas deprisa, peleandose a veces con los largos
pliegues de las numerosas piezas de su vestuario, sonreian pues sabian que lo que la hacia
impacientarse de esa forma eran sus ansias por ver a su Gaspard.

No obstante, cuando llegé a la calle repleta de serrin y esquirlas mezcladas con barro donde se
alzaban los talleres de los maestros artesanos, Adrianne disminuyo el paso. Sujetando todavia la
diadema y el velo en la mano derecha, se acercé lentamente al taller de Gaspard y asomo la cabeza
por la esquina. Como siempre, la actividad era enérgica en aquel lugar. Los famulos se afanaban al
fondo del taller, puliendo grandes piezas de piedra. Gaspard, ajeno al ruido y al ajetreo
permanecia de espaldas cerca de la entrada, estudiando pensativo y en silencio la escultura que
tenia delante a la luz del sol. La estatua representaba a una mujer enhiesta como las sirenas de los
mascarones de las naves, aunque en vez de la pecaminosa voluptuosidad de éstas, la figura de
Gaspard era un angel cubierto de finos velos, la viva imagen de la beatitud y la pureza.

Para Adrianne, era ya perfecta, pero Gaspard estaba tan absorto en ella, buscando la mas
minima tara en la suave piedra, que no la oy6 acercarse de puntillas. Tampoco se dio cuenta de
que sus aprendices dejaban lo que estaban haciendo para observar a la hermosa dama que habia
entrado por las amplias puertas, ni que volvian a bajar la mirada rapidamente hacia lo que estaban
haciendo cuando ella se llevdo un dedo a los labios y les guifio un ojo. Adrianne, con gran
templanza, se deslizé en silencio sobre el polvo y se apresur6 en los ultimos metros y le abrazé
por detras, apresando el torso de su amado entre sus brazos delicados y hundiendo el rostro en su
espalda para aspirar el aroma a piedra pulverizada mezclado con su olor a hombre trabajador.
Estornudo.

—Mi vida —susurr6 Gaspard apretando las manos de ella con las suyas, mas asperas.

Deshizo el abrazo sin esfuerzo aparente y arrastr6 a Adrianne con dulzura hasta ponerla
delante suyo, entre él mismo y su preciada estatua. Fruncio el cefio al ver que parte del polvo que
lo envolvia a él se habia esparcido por el hermoso vestido verde, pero ella le mir6 mas cefiuda
todavia. Los grandes ojos castafios de Adrianne pasaron del cabello dorado, polvoriento y
despeinado al jubén cubierto de arenilla, y de ahi a las profundas ojeras que rodeaban los ojos de
oro liquido y a la barba clara cuya sombra se adivinaba en el mentén de Gaspard.

—No has dormido en toda la noche —Ile acusé Adrianne.

Mir6 al fondo del taller, donde los jovenes famulos desviaron rapidamente la vista para no
tener que delatar a su maestro ante su prometida, a quien no amaban menos. Denis, el que tenia
una relacion mas estrecha con ambos, llego6 a ponerse rojo.

Adrianne no necesitaba mas confirmacion y entrecerrd los ojos. Dedicandole una sonrisa de
disculpa, agradeciendo intimamente su preocupacion, Gaspard la besé fugazmente en los labios. Y



aunque un hormigueo recorrio los cuerpos de ambos no fueron mas alla, pues dejarse llevar por
sus pasiones era pecado. Se cogieron las manos, transmitiéndose de esa forma inocente todo su
carifio, hasta que Gaspard liber6 una de las suyas para poder acariciar el rostro amado.

—No te enfades conmigo, mademoiselle Beaumont —susurré—. Sabes por qué lo hago.

—Pero no tienes que esforzarte tanto —repuso Adrianne con dulzura—. No tienes que
demostrar que eres tan rico como el mismisimo Conde de Calhors. Mi familia ya te acepta tal
como eres, mi padre te daria mi mano hoy mismo si se lo pidieras.

—Pero tengo que demostrar que puedo darte una seguridad y una comodidad tan grandes como
podrian proporcionartelas cualquiera de tus otros pretendientes.

Adrianne hizo un gesto vago con la mano para quitarle importancia, porque para ella no la
tenia. Jamas habia puesto sus ojos en ningun hombre que no fuera Gaspard y su padre,
simplemente, lo habia aceptado. Con un varén primogénito y otras tres hijas casaderas, Jean-
Pierre Beaumont podia permitirse que una se casara por amor. Sobre todo si era con un
renombrado maestro cantero que le proporcionaria contactos y dinero.

Las campanas que llamaban a misa rompieron el tierno embrujo de aquel momento.

—¢Y mi regalo, Gaspard? —dijo apremiante, y sus ojos brillaron.

El cantero se rio; realmente Adrianne habia cambiado poco en todos aquellos afios.

—Después, cuando estemos solos —dijo Gaspard—. Se paciente y ve, mi vida.

Deposit6 un suave beso en la frente de Adrianne y le sacudié un poco de polvo que habia caido
sobre su hombro. La vio alejarse despidiéndose de los aprendices con palabras amables, tratando
de ponerse la diadema y el velo sobre las trenzas mientras corria. Sabia que la veria de nuevo por
la tarde, pero ya la echaba de menos desde aquel instante.

El dia sigui6 su curso como cualquier otro, pues asi sucede a aquellos que no saben que su
destino esta a punto de zozobrar. Adrianne lleg6 a misa con el tiempo justo, y aunque la aya
Justine intent6 sermonearla por su tardanza, la ayudo a cubrirse castamente con el velo. Luego la
joven entro en la catedral. Muchos hombres le dedicaron reverencias con las que ocultaban sus
verdaderos y lascivos pensamientos hacia ella, y las doncellas la saludaron, puesto que se suponia
que eran sus amigas pese a que la envidiaban hasta odiarla. Adrianne, protegida de todo aquello
por su candor, devolvio los saludos. Tomo asiento junto a su madre y paso el brazo alrededor de
los hombros de su hermana pequeia.

Prest6 toda su atencion a la misa, atn siendo la tnica entre los presentes que podia sentirse
orgullosa de no haber albergado nunca ni la sombra de un pensamiento impuro. Tras la misa y los
conclaves en los claustros y la plaza, donde charlaban y cotilleaban con el resto de las nobles
familias que podian dedicar su tiempo a holgar, los Beaumont volvieron a casa para disfrutar de
un agape ligero. Adrianne y sus hermanas se reunieron después en la sala pequefia para hacer
labores de costura. Su madre, mientras tanto, las animaba a seguir meditando sobre cuanto se
habia dicho en la misa con ayuda del padre Jacques, que ya estaba muy viejo y raramente se movia
de aquella sala caldeada por el fuego.

—¢Y cual es el castigo por cometer el pecado de la ira? —decia el padre Jacques en aquel
momento—. El mas cruel desmembramiento, ejecutado por los demonios del infierno.



Las tres hermanas de Adrianne, mas pequefias que ella, exhalaron gemidos de terror.

—¢Y cual es la virtud que se opone a la ira, Adrianne?

—La paciencia, padre Jacques. Que es lo que mas odia el demonio Satanas.

El padre Jacques asintié complacido, y prosiguio con su disertacién. Adrianne, mientras tanto,
dej6 a un lado su labor de costura.

—¢Madre, puedo ir a buscar flores antes de ir a ver a Gaspard para que hagas una corona? Me
gustaria llevarsela mafiana a la viuda Solange, pues hoy me ha parecido triste.

—~Claro, Adrianne. Ella te lo agradecera —dijo su madre orgullosa de la bondad de su hija—.
Pero ten cuidado, y no te retrases mas alla de la caida de la oscuridad.

—Como digas, madre —respondio Adrianne, y tras besar a todos en la mejilla salio.

clclE

Habia un espacio al oeste de la ciudad donde las casas se convertian poco a poco en chozas con
huertos pequefios, y mas alla en terrenos que antafio habian sido moradas que ya no conservaban
sino algunas piedras que delimitaban solares llenos de tierra. Alli las murallas estaban medio
derruidas y con un ligero salto podian atravesarse y llegar al robledal. Entre los restos de la ciudad
antigua y el bosque mas antiguo todavia se extendia un prado salvaje que era tierra neutral, donde
crecian hierbas aromaticas y hermosas flores que se hubiesen ahogado dentro del espeso boscaje.
Pese a que ya era media tarde, el rocio del suelo atn le manchaba los bajos del vestido. Adrianne
se los recogio, mirando antes a su alrededor para asegurarse de que nadie veria la pequefia porcion
del tobillo que habia dejado al descubierto, y se inclin6 a recoger las florecillas azules y blancas
que despuntaban entre la hierba empapada. Tarare6 una tonada en voz dulce y baja, tan solo para
si misma y los animalillos que la escucharan, timidos, desde las lindes del bosque.

Pero aquel dia, el primero de su caida a la oscuridad, sucedio algo extrafio. Porque Adrianne,
sintiéndose de repente perturbada, dejo de tararear. La recorrio un leve estremecimiento, como si
la estuvieran observando. Irguiéndose rapidamente se gir6 hacia el camino que bordeaba los
muros derruidos hacia la entrada oeste de la ciudad, y después hacia el bosque tupido. No habia
nadie alli, o no lo parecia. Respiré hondo y volvio a inclinarse, pero no tardo en erguirse de nuevo
apretando los labios. Nunca antes habia sido presa de aquella sensacion extrafia, jamas habia
conocido el temor por lo que pudiera pasar. Pero de pronto aquel prado le parecia un lugar donde
la maldad podia cobrar vida y las pesadillas hacerse realidad.

Y aunque nada en aquel dia brumoso y plomizo le decia que corriese peligro, el temor la
impulso a salir del pequefio campo y regresar deprisa al amparo de las calles de Calhors. Se subid
un poco mas los bordes del vestido y sujetando las flores que habia cogido con la otra mano, se
encamino en silencio hacia el solar que la separaba de las vias de la ciudad, donde la gente seguia
con sus rutinas diarias. Caminando cada vez mas deprisa, sintiendo que el peligro crecia, de
pronto las paredes de piedra, envejecidas y gastadas le parecian amenazadoras a Adrianne, y



siniestro era el bosque que se hallaba a sus espaldas. Quién sabia las bestias que podria esconder
en su interior, incluso bestias humanas. Quiso rogarle a Dios que la salvara. Movida por un miedo
irracional, exhal6 un suave gemido mientras corria y superaba el escalon de piedra que la dejaria
otra vez dentro del recinto de las murallas. Se adentré en el solar de una casa desaparecida hacia
ya décadas y se encamino hacia la calle estrecha, umbria, que la devolveria a la ciudad.

No supo como, pero tuvo la certeza de que habia alguien o algo alli, observandola. Una
presencia densa y lugubre. Algo imbuido de frialdad, acompafiado de voces agudas que parecian
querer esconderse en el viento helado. La oscuridad parecia crecer a su alrededor y Adrianne
aguanto la respiracion sin darse cuenta, mientras empezaba a correr mas deprisa, oprimida su
respiracion por el corpifio.

—Vaya, esta si que es una forma curiosa de recibir a los viejos amigos —dijo una voz grave y
con un acento dificil de identificar—. No huyas de mi, Adrianne.

Adrianne aminoro el paso hasta que se detuvo, muy cerca ya de la calle estrecha y mohosa que
la llevaria de vuelta a casa. Adrianne era demasiado inocente, demasiado confiada, para darse
cuenta de que en aquel mismo momento, en aquel solar abandonado, estaba detenida en la
invisible encrucijada que separaba al bien del mal. Las corrientes turbulentas de los mas negros
abismos se alzaban silentes en torno a ella, deseando que volviera atras. Adrianne sin embargo se
sentia dichosa, ajena al peligro. Aquella voz, aunque diferente, habia sido atesorada en su recuerdo
como algo que jamas debia olvidar. Sin asociar siquiera su temor anterior con la presencia
inesperada que tenia a la espalda, se gir6 a mirar al hombre que la llamaba. Y asi, sin darse cuenta,
Adrianne dio el primer paso hacia la oscuridad.

Se quedo observando al hombre que tenia ante ella mientras las emociones se arremolinaban
en su interior como olas en la resaca. Pues aunque habia crecido y su rostro se habia vuelto mas
duro, mas afilado, y aunque el lenguaje de su cuerpo habia cambiado, se trataba sin ninguna duda
de Kartal. Adrianne se sinti6 feliz como si el Reino de los Cielos se hubiese abierto para ella en
aquel mismo instante.

—iKartal! —exclamo con alegria.

Corrié a su encuentro y soltando las pocas flores que alin agarraba le lanz6 los brazos al
cuello. Y como cuando era pequefia, tuvo que ponerse de puntillas sobre sus borceguies de cuero
para poder hacerlo, pues ella habia crecido pero Kartal lo habia hecho atin mas. El le rode6 la
delgada espalda con sus brazos esbeltos y la estrechd con fuerza, mientras Adrianne se reia de
pura felicidad. Habia recuperado a su mejor amigo, aquel al que creia que no veria nunca mas. Ya
se sentia completa. Mientras seguian asi, abrazados en silencio, Adrianne not6 que Kartal aspiraba
el aroma de sus cabellos de la misma forma que ella inhalaba el olor de Gaspard cuando lo
sorprendia por la espalda. Y entonces, por segunda vez en aquel dia, Adrianne sintié una sensacion
extrafia, desconocida, que la hizo deshacer el abrazo y separarse un poco de Kartal. Pero inocente
como era la conmocion no duré mas, y se concentro en el rostro afiorado que tenia delante.

No se dio cuenta de que habia una frialdad oculta bajo la expresién alegre de los ojos oscuros y
brillantes, ni que la sonrisa en los labios finos semejaba mas una mueca divertida que una
expresion de su felicidad. Kartal vestia ropas oscuras de pafio fino y en la pechera de su jubén



igual que en el broche de su capa, aparecia la imagen de un dragon; el dragén de los Dractlea.
Kartal parecia mas valaco y menos francés que nunca. Era Kartal Balan, no Kartal de Calhors, tal
como habian afirmado los mensajeros que se lo habian llevado antafio. Adrianne, tan dulce y
buena, ignoraba la profundidad de su cambio.

—iNo me puedo creer que estés aqui! —exclamo.

—Te juré que volveria, y lo he hecho.

—Dios ha sido bueno y ha escuchado mis oraciones —aseguro feliz Adrianne—. Le pedi que
volvieras junto a nosotros.

Pareci6 que la luz a su alrededor titilaba. Y Adrianne tan solo fruncié un poco el cefio ante el
destello de los ojos de Kartal y su risa suave, caustica. Jamas habia visto un lobo, y no sabia que
era exactamente asi como hubiera mirado al objeto de su caza.

—Si, sin duda Dios ha sido muy bueno contigo —dijo Kartal con una mordacidad inesperada,
y de pronto pareci6 que el aire frio se ri6 discreto con €l a su alrededor.

Adrianne le sonrio, sin entenderle pero sin ser siquiera capaz de suponer que aquello era un
sarcasmo. Al fin y al cabo, la vida de Kartal habia sido dura y era normal que después de pasar
tantos afios fuera de casa, de un lugar civilizado, se hubiese vuelto un poco mas hurafio. Y
creyendo que podria devolverle su dulzura de antafio, simplemente paso todas sus extravagancias
por alto. Pero no se sentia comoda, y mird a su alrededor intentando encontrar la causa de su
turbacion; del hormigueo que la advertia de un peligro cercano. Ah claro, pensé cuando miré al
cielo, ya estaba oscureciendo. Cogi6 a Kartal de la manga y trato de tirar de €l hacia la ciudad.

—Vamos, este no es buen sitio para permanecer cuando ya anochece —le dijo—. ;Y Gaspard
tiene que saber que estas aqui! Fl también estard encantado de verte.

No pudo mover a Kartal. El joven permanecié donde estaba, y su sonrisa se acentud.

—Gaspard, claro. Nuestro querido cantero —dijo con un susurro que parecié un ronroneo—.
Quizas otro dia. Ahora tengo que subir al castillo —anadio desviando los ojos negros hacia el
castillo que despuntaba por encima de la ciudad, iluminado por multitud de antorchas—. Tengo
que anunciarle a mi tio que he vuelto y... agradecerle que me enviara a Valaquia con mi querida
familia para no tener que enfrentarse a ellos.

Algo en el tono de Kartal y en el susurro del viento que la rodeaba hizo que Adrianne le soltara
la manga. El le dedicé entonces toda su atencién. Volvié a sonreir, el rostro relajado y la mirada
clara; el aire ya no era tan opresor.

—Pero antes de que te vayas, tengo un regalo para ti —dijo.

—jGaspard tiene un regalo para mi también! —dijo Adrianne emocionada, olvidada su
aprension.

Observo expectante como Kartal extraia un objeto envuelto en seda negra de la escarcela que
llevaba atada al cinturén. El joven lo abrié con cuidado, lentamente, buscando la impaciencia de
Adrianne, tratando de corroerla, hasta que el objeto quedo al descubierto.

—Oh —musit6 Adrianne.

Era un colgante hecho de un solo disco de plata oscura que se curvaba y estiraba hasta formar
la silueta de un dragon. Era hermoso, oscuramente hermoso, igual que Kartal.



— Aceptaras mi regalo?

La mirada de Kartal era brillante.

—~Claro.

Adrianne se sintio algo confusa por la importancia que le daba Kartal a aquella situacién
mientras dejaba que €l se lo colgara del cuello con un hilo de seda negro. No sabia que habia
aceptado un obsequio mancillado por el Diablo. Pareci6, por un momento, que el aire frio
temblaba a su alrededor. Adrianne cogi6 el dragén que pendia de su pecho y lo observé. La luz
aumento6 un poco, para que pudiera verlo mejor.

—FEs muy bello —dijo Adrianne.

—Me alegro de que te guste —respondi6 Kartal y le acaricié una trenza, como hacia cuando
eran pequefios—. Y ahora vete, una doncella como ti no deberia estar sola en la calle a estas
horas. La noche es para los desalmados.

Aquella advertencia estremecio a Adrianne, pero la apenaba que la dejara tan pronto. Observo
unos segundos mas el rostro de Kartal, tan apuesto y tan extrafio a un tiempo. Sentia frio, pero de
alguna forma incluso ella, tan inocente, era capaz de darse cuenta de que aquella frialdad no se
debia solamente a la caida de la noche otofial. Le pareci6 que las sombras se movian a su
alrededor con vida propia.

—¢Vendras un dia a casa? —Ile pregunt6 presurosa antes de irse.

—Por supuesto. Iré a tu casa, nada podria impedirmelo.

Adrianne le dio las buenas noches, asegurandole sinceramente que queria volver a verle
pronto, y se volvié hacia la ciudad. Tuvo la vision fugaz de que las flores azules que habia dejado
caer al suelo estaban marchitas, convertidas casi en cenizas. Pero no se volvio para asegurarse,
pues la innaturalidad de aquel hecho no habia penetrado en su mente. Una sola vez se giré a mirar
a su amigo cuando estuvo bajo la luz calida de las antorchas de la calleja, pero Kartal ya no estaba.
Se habia ido tan silenciosamente como habia llegado. El bosque, en cambio, parecia observarla
Con 0j0S perversos.

clclE

Adrianne se apresuro0 a traveés de las calles de la ciudad hacia el taller de Gaspard. Hay quien dice
que son los mas puros los que se salvaran del Mal, pero ése es solo un cuento para empujar a las
personas a ser mas buenas. Pues los generosos, los gentiles, no caeran en la tentacion por sentirse
seducidos, sino que caeran facilmente presas de ella porque no saben reconocerla. Y Adrianne, que
no podia concebir maldad alguna, fue olvidandose poco a poco del miedo, de la desconfianza y del
recelo vividos para centrarse solamente en la felicidad que sentia por haber reencontrado al mejor
de los amigos.

—jGaspard! —exclamo cuando entr6 en el taller.

A esas horas los aprendices ya se habian ido y Gaspard estaba solo, rodeado de velas y



silenciosas figuras de piedra. Levant6 la mirada de un esbozo que yacia sobre la mesa y abrio los
brazos para recibirla. Le beso el cabello cuando la estrecho entre ellos, respirando aquel aroma
que era la razon de su existencia. La llevé de la mano al pequefio patio que habia al otro lado del
taller, y en el que se levantaba la casita que le servia de hogar en aquellos momentos en que el
trabajo lo ataba y ocupaba todo su tiempo. Se sentaron en un banco que se apoyaba contra el muro
del taller y observaron la fachada este del castillo del Conde, alla arriba en la colina.

—¢Sabes qué? —le dijo Adrianne con los ojos encendidos—. jKartal ha regresado!

—¢De veras? —dijo Gaspard, y sonrio feliz—. Deberia haber venido contigo.

—Estaba ocupado, tenia que ir a ver a su tio —dijo Adrianne.

—Ya vendra —aseguro Gaspard—. Solo demos gracias al Sefior de que nos lo haya devuelto y
lo haya arrancado de aquel lugar desolado.

Aunque se guardaba mucho de comentarselo a Adrianne, Gaspard sabia que la crueldad y la
descreencia se ensefioreaban alrededor de los Carpatos, y la ascension de Vlad III al trono de
Valaquia el afio anterior no habia tranquilizado al mundo cristiano. La sangre fluia en aquellas
tierras con espantosa facilidad. Sinti6 pena por su amigo.

—Esta un poco raro —musité Adrianne recordando parte del temor que habia sentido.

—FEs normal, mi amor —dijo Gaspard—. Su vida no ha debido de ser facil estos afios. Sé
amable con él, nadie puede permanecer frio ante la calidez que ti emanas.

Le acaricio el rostro con dulzura.

—¢Te lo ha regalado é1? —pregunt6 mirando el colgante del dragobn—. Es hermoso.

—Lo es. Pero quiero tu regalo —le recordé Adrianne.

Cogi6 el dragén de manos de Gaspard y lo dejo caer sobre su corpifio de nuevo. El sonrié y
cogio una caja de madera que él mismo habia tallado con la figura de una hermosa casa de dos
pisos. Adrianne paso las manos por el dibujo, acariciandolo, y abrio el cofre con expectacion. En
su interior habia una piedra rectangular, pesada y gastada. Tenia dos iniciales primorosamente
talladas, G y A, con puntas que acababan en forma de hojas, hiedra o flores. Emocionada
igualmente, atn sin comprender, Adrianne mir6 a su amado.

—Es una piedra de nuestra casa —le dijo Gaspard—. La he comprado para los dos. Cerca del
palacio de tu familia, tu padre me ayud6 a escogerla. Una casa grande y sefiorial, como tu
mereces. Hay que arreglarla, pero el afio proximo estara lista para que podamos vivir en ella, y nos
casaremos. Tu padre ya me ha dado su consentimiento. Y si td quieres ser mi esposa, mi vida ya
estara completa. Porque tu eres la razéon de mi existencia, el sol con el que me levanto y la luna
que me acompafia en las noches oscuras.

Adrianne sintio que se le nublaba la vista por causa de las lagrimas, pues la embargaba una
dicha tal que no podia siquiera expresarla con palabras. Acarici6 aquella piedra como si fuera la
mayor de las joyas de la tierra; nada en el mundo le habia parecido tan hermoso.

—Oh Gaspard —dijo al final, y dejando el cofre en su regazo le rode6 el cuello con los brazos
y lo apreto con fuerza, sintiéndose la mas dichosa de las criaturas.

Asi permanecieron largo rato, abrazados con amor el uno al otro. Pero mientras la magia los
envolvia a ellos, otro tipo de magia sitiaba en aquellos momentos el castillo de Calhors, mucho



mas oscura, mucho mas letal. Un grito agudo, terrible, rasgo el aire silencioso de aquella noche de
finales de otofio y muchos lo oyeron en la ciudad, ciudadanos de muchas clases unidos por un
momento por un temor que los colmo6 de igual manera. Porque aquel grito estaba mas alla del
dolor y del miedo, mas alla de la realidad.

También Adrianne y Gaspard se miraron a los ojos durante un breve lapso de tiempo, y alzaron
la mirada hacia las luces del castillo. Mientras los ecos de aquel grito terrible se desvanecian,
nada parecia indicar que hubiese salido de los muros serenos, poderosos de la fortaleza. Pero
sabian que habia sido asi, pese a que la engafiosa noche clara, limpida, tratara de esconderlo tras
un velo de normalidad. Hacia alli, recordaba Adrianne, se habia dirigido Kartal.

Y como suele ocurrir a veces con las personas sensibles Adrianne supo que debia sentirse
asustada. Amenazada, sentenciada ya. La certeza de una tragedia inminente insufl6 su corazon de
una necesidad enloquecedora de hacer algo que le permitiera dejar sus cabos atados. Agarré con
fuerza las manos de Gaspard entre las suyas y le mir6 fijamente a los ojos, embebiéndose de ellos.
De pronto Adrianne, la mas inocente de las doncellas, parecia mucho mas mayor, como si se le
hubieran revelado en segundos todos los secretos del mundo. Le dolia el corazon, como jamas le
habia dolido, ante un terror horrible que jamas habia imaginado siquiera. Porque nunca antes la
habia acechado la idea de que algun dia pudiera perder a Gaspard. O que él pudiese perderla a ella.

—Te amo —Ile dijo en un susurro lleno de amorosa determinacion—. Te quiero mas que a mi
propia vida. Y deseo que me jures que si alguna vez me pasa algo, si el destino nos separa, tu
sobreviviras, lucharas y reharas tu vida. Porque no soportaria la idea de saber que serias
desdichado a causa mia.

Gaspard fruncié un poco el cefio, y acaricié la mejilla sonrosada de Adrianne.

—Qué cosas dices, amor mio —murmur0, pero no era capaz de negarle nada.

La besé con ternura, y quizas con un poco mas de pasion de la que se habia permitido hasta
aquel momento. La necesidad que tenia de sentir a Adrianne era intensa y pasional. Apremiante.
Porque quizas también Gaspard era capaz de percibir de alguna manera aquella oscuridad que
parecia erigirse expectante en el aire otofial.

—Te juro que si algo te sucediera, seguiria adelante y no renunciaria a mi vida —le aseguro
Gaspard ante aquellos testigos invisibles e inquietos que parecian vigilarlos desde los recovecos
de la oscuridad—. Aunque es una promesa dura. Porque mi vida ya no tendria valor sin ti,
Adrianne.

Y asi fue, por el amor profundo que sentia por Adrianne y su necesidad de darle cualquier cosa
que pudiera aliviar su agitacion repentina, que Gaspard formul6é aquella segunda promesa que iba
a perseguirlo por el resto de sus dias, en la luz y la oscuridad.



—Capitulo 3: Tres promesas—

Mientras las tinieblas empezaban a cercar Calhors, a caer sobre unos habitantes que las temian
pero que desde siempre las habian invocado nombrandolas, Adrianne atn era feliz. Mientras en la
ciudad la gente empezaba a temer a un enemigo indeterminado, ella todavia estaba embargada por
la emocion y la dicha mas intensa, mientras acariciaba una y otra vez la piedra de su futuro hogar
que le regalara Gaspard. Pero miraba a veces también, preocupada, el colgante del dragén que
habia dejado junto a la piedra en el cofre tallado.

Nadie habia visto a Kartal, salvo Adrianne y unos pocos soldados, pero todos sabian que habia
llegado al castillo la misma noche en que se oyera aquel grito espeluznante, y que habia venido
acompaiiado de tres jovenes damas de gran beldad y un mayordomo hurafio. También desde aquel
momento dejé de saberse del Conde de Calhors y su familia; no acudieron a misa en dias
siguientes. La gente, especialmente los nobles de la ciudad, estaban preocupados, temiendo que lo
que fuera que los retuviese en casa pudiera contagiarse como si fuera una plaga. Los villanos, en
cambio, se regodeaban intimamente de que las desgracias alcanzasen alguna vez a los poderosos.
Dos dias mas tarde la viuda Solange aparecié muerta, sin otro signo letal que una expresion
espeluznante de espanto en el rostro marchito y los plebeyos, faltos de compasién, dijeron que sin
duda se habia asustado al mirarse en un espejo; la odiaban, pues la viuda trataba con cruel desdén
a cualquiera que no tuviese una sangre tan noble como la suya.

Cuando dos dias después también aparecieron descuartizadas todas las vacas del lechero, nadie
se ri0. Ya todos tenian miedo, y no se vanagloriaban de las desgracias ajenas. Algunos aseguraron
oir risas extraflas o sentir que las sombras se movian a su alrededor cuando el atardecer los
sorprendia todavia en los campos; otros incluso decian haber visto criaturas hermosas de rostros
malévolos que los espiaban y se desvanecian en las esquinas de la ciudad. Y las gentes empezaron
a santiguarse obsesivamente, a colgar ristras de ajos en los quicios de las puertas y a llevar en las
escarcelas manojos de hinojo.

Sin embargo gracias a la felicidad inquebrantable y contagiosa de Adrianne, en su casa todavia
reinaba la calma. Todos estaban contentos de que Gaspard hubiera comprado al fin una casa. Pero
sucedio que una tarde, una semana después del regreso de Kartal, Jean-Pierre, el padre de
Adrianne, regreso livido y serio a casa. Les asegurd a todos que no sucedia nada, pero envio a uno
de sus guardias a invitar a Gaspard a cenar. La velada paso tranquila, salvo por el hecho de que el
sefior de la casa estaba mas callado de lo habitual. Cuando enviaron a las nifias a acostarse y
Adrianne le dio las buenas noches a Gaspard, éste se quedé en la sala con Jean-Pierre. Estaba claro
que algo lo incomodaba y Gaspard esper6 con calma a que los criados retiraran los restos de
comida de la mesa.

—¢Qué os preocupa, mi sefior de Beaumont? —pregunto6 finalmente.

El hombre tard6 un momento en responder. Se estremecio, la mirada fija en el fuego.

—Te he dicho que me llames Jean-Pierre, hijo. Te conozco desde que eras un mocoso y vas a
ser mi yerno —carraspeé—. Hoy he visto a Kartal Balan. Estaba yo en la casa nueva, estudiando



los cimientos para comprobar cuanto habria que derruir para construir de nuevo y he sentido... —
musito algo tan bajo que ni Christian, su primogénito, ni Gaspard lo entendieron—. Y entonces de
repente ha aparecido Kartal. Ese joven ha crecido, pero no aparenta los veintiun afios que deberia
tener —dictaminé pensativo; luego mir6 fijamente a Gaspard—. Venia a pedirme la mano de
Adrianne en matrimonio.

Gaspard se sorprendio, pero esperd con calma; no esperaba de ninguna manera que Jean-Pierre
le dijera que se la habia concedido.

—Le he dicho que no, por supuesto. Que ella ya estaba prometida contigo —le aseguré
entonces su futuro suegro—. Pero no ha parecido afectado porque se la haya negado. Creo que se
lo esperaba, y no parecia sentirse desanimado. Dios sabe que me entristece la mala fortuna que
tuvo, pero me ha causado escalofrios; no quiero tenerlo cerca de mi Adrianne.

—Kartal no le haria ningin dafio a Adrianne —aseguré Gaspard.

—No estoy seguro de que tenga el mismo concepto del dafio que tu o yo, hijo —dijo muy serio
Jean-Pierre—. Ha crecido a la sombra de Vlad III, el protegido de los turcos. jDe los paganos! Ha
sido reconocido por los reinos cristianos como principe de Valaquia, pero no mostré6 compasion
ninguna cuando mandé ejecutar al Voivoda en la plaza publica de Tirgursor. Vlad Dracul, se hace
llamar como miembro de su Orden, y por Dios que Kartal le ha regalado un hermoso y caro
dragon de plata a mi hija, pero ¢sabéis lo que significa Dracul en la lengua de los de alli?
Demonio.

—No te exaltes, padre —le dijo Christian, que se habia tomado la noticia con menos horror
que su progenitor—. Estamos en el reino franco, no en aquellos lugares dejados de la mano de
Dios. Y la Orden del Dragon defiende a la Iglesia contra los enemigos de Cristo, no lo olvides.
Nos conviene tener a un amigo de Vlad III como amigo nuestro también.

—Pero de todas formas no quiero que ni ti ni mi nifia os acerquéis ni a ese castillo ni a ese
hombre —asevero Jean-Pierre dirigiéndose a Gaspard.

El asintié conmovido ante la vehemencia con que su padre politico habia hablado.

clclE

Durante la mafiana siguiente, en el mismo momento en que Adrianne la cruzaba para dirigirse al
taller de Gaspard antes de la misa matutina, se produjo un gran alboroto en la Plaza Mayor. La
noche habia sido fria, llena de ruidos extrafios; pocos habian dormido bien y los que se habian
rendido al suefio, habian sido victimas de terribles pesadillas. Pero para una desgraciada victima,
como venia sucediendo aquellas ultimas noches, el mal suefio se habia hecho vivido al despertar
con la luz delatora de la alborada. Una de las lavanderas con las que Adrianne se cruzaba cada
mafana en su camino hacia el taller de Gaspard estaba arrodillada en el centro de la plaza,
gritando y llorando y arrancandose los cabellos. Se habian congregado numerosas personas a su
alrededor, aunque la mayoria no hacian nada. Adrianne se agachd junto a la mujer mientras, al



otro lado de ésta, otra de las lavanderas trataba de sujetarle las manos para evitar que siguiera
haciéndose dafio.

—Dios santo ¢qué le ha sucedido? —pregunt6 Adrianne tratando de calmar a la mujer.

—Su nifio ha desaparecido de su cuna esta noche, mademoiselle de Beaumont —dijo la otra
lavandera con la cara livida—. Tenia dos afios.

Se oyeron varios murmullos entre los presentes. Alguien comentd que sin duda el marido
borracho de la mujer lo habria matado a golpes para no oir sus berrinches.

—iMe lo han robado! —grit6 de repente la lavandera, fuera de si—. La ventana estaba cerrada
cuando dejé al nifio en la cuna y esta mafiana estaba abierta. Y esas risas... —gruesos lagrimones
cayeron por su rostro sucio—. jEsas risas diabdlicas de mujer!

La lavandera se abraz6 a Adrianne, y esta no pudo hacer otra cosa que seguir acariciandole los
cabellos despeinados, demudada ante su profundo dolor. Poco le import6é que su vestido ambarino
se estuviera ensuciando de polvo y lagrimas de una plebeya.

—Quizas solo se ha perdido, quizas se ha ido gateando —dijo sin mucha conviccion, tratando
de consolarla—. El Sefior no permitira que a tu nifiito le pase nada malo.

Miro a su alrededor, viendo solo gente insensible que miraba curiosa, y llamé a los chiquillos
que conocia de vista. Les aseguro una racion doble de mendrugos de pan la mafiana siguiente si
ayudaban a buscar al nifio perdido. Aunque les obligo, sin saber muy bien por qué, a prometerle
que no irian al castillo. Y antes de que se fueran, llamé a uno de ellos y le pidi6 que fuera primero
al taller del maestro Gaspard Michel, y que le dijera que habia surgido un problema y que ella iria
a verle por la tarde. Entonces le pidi6 ayuda a la otra lavandera para levantar a la mujer.

—Iremos a la Iglesia —dijo—. Y rezaremos para que tu hijo regrese a tus brazos. jTen fe!

Y asi sigui6 arrullandola, encomendandose a la bondad de Cristo para calmar a aquella mujer
que, inconsolable, sabia de las realidades del mundo mucho mas que ella.

clclC

De alguna forma que Adrianne no acab6 de entender, sus familiares y amigos consiguieron
separarla de las lavanderas en la Iglesia, asegurandole que se ocuparian de ellas. Solo era
vagamente consciente de que trataban de protegerla de algo que no acaba de comprender. Para
cuando llegé la tarde y quiso ir a visitar a Gaspard, no se quej6é aunque le pusieron una escolta de
dos guardias que se mantenian silenciosos detras de ella. Esperaron fuera, discretos, mientras
Adrianne entraba en el taller y se abrazaba a Gaspard.

Adrianne le explico el terrible suceso de la mujer que habia perdido a su bebé, y las pavorosas
sospechas de que habia sido robado. Y aunque ella se obcecaba en no ver la relacion, Gaspard si
miro hacia el patio del taller, desde donde se podia ver el castillo. Adrianne, asustada, miro hacia
alla también. Solo habia luz en algunos ventanucos de la fortaleza. Del Conde y sus hombres no se
sabia nada con certeza.



—Tu crees, de verdad, que esta sucediendo algo malo? —pregunto Adrianne a Gaspard en un
susurro.

El le acarici6 el rostro con las yemas de los dedos y tardé en responder. El dia anterior,
mientras iba al mercado a comprar unos tazones de estofado para sus famulos, se habia cruzado
con el lacayo que habia llegado de Valaquia con Kartal. Era un hombre maduro de ojos opacos y
grises que respondia al extrafio nombre de Farkas. Gaspard no habia podido evitar fijarse en él,
pues el hombre destacaba por su actitud distante y a la vez hurafia, mientras compraba dos
carneros enteros y sin descuartizar al carnicero. El pobre tendero, pese al suculento negocio que
habia hecho, no parecié6 feliz cuando le pidieron que subiera él mismo las reses al castillo cuando
cerrara su comercio al atardecer. Nadie le habia visto desde entonces y aquella mafiana, mientras
en la Plaza Mayor la lavandera se desgafiitaba por su hijo perdido, en el mercado todos
comentaban que el carnicero no habia regresado.

—No lo sé, no sé si hay relacion —dijo Gaspard finalmente, desterrando a Farkas de su mente
para centrarse de nuevo en su amada—. Pero preferiria que no te demoraras por las calles al
regresar a casa. Ni aunque te acompafien los guardias.

Permanecieron auin un rato juntos, disfrutando de su mutua compafiia, hasta que la noche hizo
impenetrables todos los rincones a los que no llegaban las luces de las antorchas. Alli las sombras
parecian removerse inquietas. Muy a su pesar, como cada noche, Adrianne bes6 a Gaspard y le
dejo trabajando en el taller mientras ella regresaba a casa. Manoseaba sin darse cuenta el cordén
de seda que rodeaba el talle de su vestido encarnado, pensativa como no lo habia estado nunca
hasta entonces. Percibia la quietud inhabitual de las calles, la tension en el aire y el silencio
opresor, expectante.

Y sus emociones no eran menos sombrias que el ambiente de Calhors; nuevos pensamientos
ocupaban ahora su mente, tan ajenos para ella hasta entonces como veridicos le parecian ahora.
Porque se habia dado cuenta de que ni Calhors ni sus habitantes eran como ella habia creido.
Aquel dia habia descubierto que existia la angustiosa impotencia, el temor a lo desconocido, los
comentarios pérfidos y la desatencion a los convecinos.

Adrianne se pregunto si todas aquellas personas que habian observado la penosa tragedia de la
lavandera sin tratar de ayudarla, iban a la Iglesia y atendian a las doctrinas del Sefior como hacia
ella. Si, si lo hacian, los habia visto en ella. Pero entonces, ¢acaso la gente no obedecia la palabra
de Dios? ;Por qué no ayudaban al projimo, demostrando asi su amor y su gratitud por el sacrificio
de Cristo? ¢Cuantos pecados ensuciaban la beatitud de Calhors y cuanta gente los cometia? Se
estremecio. No, sin duda estaba equivocada, penso mientras abordaba la calle que subia hasta la
parte alta de la ciudad. Era ella la que habia sido atacada por una corrupcion vergonzosa, y le
pediria al padre Jacques que la confesara aquella misma noche.

Y entonces, de pronto, en la quietud de la avenida sinuosa le parecié escuchar el lloro de un
nifio de cuna. Era un sonido lejano pero extrafiamente claro, que no salia de las casas que la
rodeaban con los postigos ya cerrados. Parecia venir de alla delante, de la colina, del lugar donde
la oscuridad y la niebla se tragaban la travesia que llevaba al castillo. Adrianne dud6 mientras se
le aceleraba el corazon, dividida entre el instinto de quedarse con los guardias y entrar en su casa



y el de seguir aquel angustioso sonido.

Su piedad se impuso, para su propio tormento futuro. Sigui6 adelante y pas6 de largo la
fachada acogedora de su casa, segura de que los centinelas la seguirian en cuanto vieran que no
entraba en el palacio. Quizas incluso llamaran a otros guardias, pens6 aliviada. Camin6 cada vez
mas deprisa, acongojada por aquel llanto lleno de terror que parecia estar cada vez mas cerca y
mas lejos. Pero estaba claro de donde venia, y se encaminé a la senda adoquinada que daba acceso
al castillo de los Condes de Calhors.

Mientras se adentraba en la niebla himeda, le parecié que el viento susurraba con voces
profundas y extrafias que le provocaron estremecimientos. El frio arreciaba y la oscuridad era cada
vez mas impenetrable a los lados de la calle. Se sentia como si se hubiese adentrado en un camino
que la llevaba a algun lugar extrafio, pese a que habia estado muchas veces en el bastion cuando
era pequefia y aquel era el hogar de Kartal. Y sin embargo, alin sabiendo que él estaria alli también
ahora para protegerla, se sentia temerosa.

Se giré en busca de la imponente presencia de los escoltas de su padre, pero éstos habian sido
tragados por la niebla. Le parecio que la llamaban, pero los ecos de sus gritos se extraviaban en el
susurro del aire denso y vivido que la rodeaba. Y por encima de todo el sonido incisivo,
apremiante, del bebé que lloraba hacia que todo lo demas fuera insignificante. Recogiéndose las
faldas del vestido, Adrianne corri6 hacia arriba hasta que llegé al puente que cruzaba el foso. Era
ancho, viejo, y unas verjas de hierro que nunca se usaban y siempre estaban abiertas lo
resguardaban a uno y otro extremo. Mas alla el patio de armas parcialmente cubierto de maleza
aparecia fantasmagorico entre la niebla.

Adrianne se sentia asustada, porque era vagamente consciente de que habia algo innatural en
aquella situacion. Pero los caminos del Sefior eran inescrutables, y quizas estaba siendo sometida
a algun tipo de prueba como castigo por sus malos pensamientos. Asi que sobreponiéndose a su
miedo y amparandose en su fe renovada, se encaminé hacia el puente superando entre jadeos la
primera parte de éste, decidida a recuperar el nifio de aquella mujer. Pero a medida que iba
apareciendo ante su mirada el otro lado de la curva del puente, fue aminorando el paso. Un temor
creciente, irracional, se extendié por su espalda y hasta sus piernas, haciéndolas inseguras y
lentas.

Alli, cerca de las verjas del castillo, habia tres doncellas reunidas en pequefio comité. Reian, y
su risa sonaba como el tafiido de gélidas campanulas; inesperadamente le vino a la memoria la
leyenda que decia que uno moriria si escuchaba sonar las campanillas. Y las doncellas siguieron
susurrando y riendo, sin mirarla pero muy conscientes de que ella se estaba acercando. Sus
vestidos, de tela clara y talle cefiido, caian rectos y pesados, inmdviles pese a que tenian un
aspecto muy liviano y que la brisa corria por doquier levantando aullidos del arco del puente que
tenian debajo. Eran altas, esbeltas y de rasgos afilados. Muy hermosas, pese a que su aspecto
mezclaba de una forma incomprensible la lozania con un aire enfermizo. Ademas aparecian
extraflamente nitidas, llenas de colores vividos, pese a que todo a su alrededor parecia desfallecer
bajo la niebla. Una era rubia, otra morena y la tercera tenia los cabellos rojizos. Como la sangre,
pensO Adrianne, y se estremecié con nerviosismo.



Aquel imperceptible temblor de su cuerpo tenso parecié despertar a la vez el interés de las
doncellas y del viento, que cabriole6 a su alrededor. El frio arrecié y Adrianne se abrazo el pecho
con los brazos tratando de darse calor, mientras seguia avanzando hacia aquellas mujeres que,
como Kartal, debian ser las parientes extranjeras del Conde con quien decian que él habia llegado.

—Adrianne —susurro la joven pelirroja, con una voz grave, suave y muy clara.

Adrianne trato de sonreir, educada, pero le costdo mucho. No era el hecho de que aquella bella
joven conociese su nombre, pues Kartal podria haberles hablado de ella, 1o que la inquietaba. Sino
la certeza de que aquellas mujeres parecian completamente insensibles al bebé que lloraba
desconsolado, y cuyo agudo plafio provenia del castillo en que ellas habitaban y que tenia un
aspecto anormalmente inhabitado, abandonado.

—Adrianne, ¢has venido a jugar con nosotras? —pregunt0 la muchacha morena, y por un
momento a Adrianne le parecio que sus ojos se estiraban y adquirian un brillo siniestro.

Las tres jovenes se deslizaron hacia ella en completo silencio, separandose para rodearla
mientras en sus rostros se dibujaban sonrisas que a momentos parecian candorosas, a momentos
crueles, alternandose como las pulsaciones de sus latidos.

—Yo... yo no puedo jugar ahora —dijo Adrianne tratando de ser complaciente pero mirando
hacia los pocos focos de luz trémula en los muros del castillo.

Se sobresalto cuando la joven rubia le acaricio una de las largas trenzas.

—Qué hermosa eres, Adrianne, y qué buena —susurré con aquel acento fuerte y vibrante que
se parecia al de Kartal, aunque en ellas tres era mas evidente.

—Si, y tu amado también es muy bueno —dijo la morena haciendo un puchero.

—Gaspard? —dijo Adrianne sintiendo, sin saber por qué, que el corazon se le encogia.

—¢:Podriamos jugar con él también? —pregunto la mujer pelirroja.

Su rostro hermoso era indescifrable pero Adrianne sinti6 de pronto ganas de llorar.

—Basta, apartaos de ella —dijo a sus espaldas una voz familiar pero casi irreconocible por la
dureza que emanaba.

Adrianne no se habia dado cuenta de que habia retrocedido ante el avance de las tres mujeres,
pero se detuvo para no chocar con Kartal. Se gir6 a mirarle. Los cabellos negros caian
desordenados sobre su frente, y tenia el cefio fruncido. Era muy apuesto, atractivo de una forma
que hacia turbarse a Adrianne. Ahora les decia algo a las mujeres en aquella lengua extrafa de las
fronteras de Asia, y ellas se mostraban compungidas y lloriqueaban como nifias mimadas. Pero
sus 0jos, los de las tres, sonreian con abierta malicia.

Kartal se acerco y se quedo a su lado, algo adelantado como si creara una barrera entre ella y
sus comparieras.

—Adrianne —acab6 diciendo en francés con voz pétrea y el acento mas marcado que nunca,
aunque cuando la mir6 le dedic6 aquella sonrisa que parecia guardar solo para ella—. Ellas son
Bela, Aniela y Valeska —sefial06 a la chica rubia, a la morena y a la pelirroja.

Adrianne hizo una reverencia que las doncellas no imitaron. La miraban con muecas burlonas
a la vez que hastiadas. Adrianne, que siempre contaba con la amabilidad de la gente, no entendia
este rechazo. Asustada, sin comprender lo que estaba sucediendo, dej6 de lado aquellos



pensamientos y volvio a mirar hacia el castillo preguntandose si no habria cogido una calentura
que la hacia delirar. No habia otra forma de explicarlo, pues nadie mas parecia ser consciente de
que aquel nifio, alla arriba, seguia sufriendo.

—Marchaos —les dijo Kartal a las tres doncellas—. Y ocupaos de esos llantos. Estan turbando
a mi Adrianne.

La interpelada se sobresalt6 y tuvo el impulso de detener a las jovenes cuando se giraron para
marcharse, deslizandose suavemente por el puente hacia el interior del castillo. La doncella rubia,
Bela, sonreia mientras se alejaba. El susurro frio del viento parecié arreciar a su alrededor.
Adrianne se giro hacia Kartal para encontrar en su rostro algun signo del mismo nerviosismo, la
misma sensacion de fatalidad que la embargaba a ella, pero las angulosas facciones de Kartal
estaban tefiidas de serenidad. La miraba con una sonrisa fina, discreta, como si esperara algo con
curiosidad.

—¢Quiénes son? —preguntd Adrianne rompiendo el silencio—. ¢ Primas tuyas?

Kartal se rio, y la oscuridad que los envolvia parecié acompafiarle devolviendo su eco. Pero no
respondio.

—Bueno, me he alegrado de conocer a tus parientes —sigui6 ella, y la sonrisa de Kartal se
ensanchd, como si comprendiese perfectamente que ese no era el sentimiento dominante de ella
hacia las doncellas—. Kartal, tienes que venir un dia a ver a Gaspard —insistié Adrianne tratando
de devolverle a ambientes familiares—. El también tiene ganas de verte.

—Qué inocente eres, Adrianne —dijo finalmente con voz suave—. Y creo que no me apetece
visitar también a Gaspard, tanta bondad junta me provocaria nauseas.

—Estas raro, Kartal —le dijo Adrianne, y era la acusacion mas grave de que era capaz.

Su amigo se ri6 ahora con una risa abierta, estentorea, mientras la niebla que se extendia por el
puente y la fortaleza se retorcia como si también se divirtiera. Adrianne se sacudi6 los faldones
del vestido, porque parecia querer engancharse a ella.

—Raro —repitié Kartal—. Si, es una forma de decirlo. Odiaba a mi tio por devolverme a
Valaquia, pero alli he recibido una educacién y unos dones que no desprecio.

—Cuando se nos cierra una puerta, el Sefior nos abre una ventana —lo alent6 Adrianne.

Los ojos de Kartal brillaron, y su diversion fue inquietante.

—:El Sefior? —repitié burlon—. El Sefior no tiene nada que ver con todo esto. No el tuyo, al
menos.

—¢El mio? —dijo Adrianne recelosa, tratando de apartar de su mente el sonido angustiante
del bebé, que lloraba ahora con mas fuerza—. ; Acaso te has hecho pagano?

—Mi Sefior no es Ala tampoco, Adrianne. Mi Sefior es mas poderoso que tu Dios y el de los
paganos juntos.

—iBlasfemo! —exclam6 Adrianne horrorizada.

Tuvo el impulso de alejarse de €l, de sus subversivas palabras, pero por otro lado le
compadecia. Y le queria, no podia abandonarlo. Extendi6 sin darse cuenta una mano hacia él, pero
se detuvo. Su instinto empezaba a hacer mella en su confianza.

—Kartal —dijo con suavidad—, no se que te han hecho en esos reinos ignorantes de la fe pero



si te confiesas, si haces penitencia...

—Ay, mi Adrianne —la interrumpio Kartal acercandose un paso a ella—. Tu beatitud empieza
a resultarme molesta. Tu también necesitas un cambio, abrir los ojos a la realidad del mundo —
dijo inclinandose para acariciarle los cabellos—. A sus dolores, y sus placeres.

Al paso de sus dedos, las trenzas de Adrianne se deshicieron y sus cabellos cayeron sueltos en
largas ondas salvajes, poco recatadas, sobre sus hombros. Se queddé petrificada. La mano de
Kartal, suave y tibia, estaba ahora en su hombro y descendia por su espalda. Un hormigueo calido,
pecaminoso, recorrié a Adrianne hasta recrearse mas alla de su estomago. A su mente llegaron
imagenes horrendas, en las que esperaba extendida en un lecho de sabanas rojas, desnuda y avida,
mientras Kartal se cernia sobre ella. Jadeo, presa del panico. Reaccionando a aquella situacion
perversa, aterrada y asqueada, puso ambas manos en el pecho de Kartal y lo alejo de si. Respiraba
entrecortadamente, constreflida por el corpifio, asustada ya de todo cuanto la rodeaba. Empezaba a
intuir, como muchos otros antes y después que ella, que habia alli una voluntad oscura que no era
de esta tierra. Al fin y al cabo y tal como decia el padre Jacques, el Mal existia y se arrastraba por
la tierra; y tontos eran y perdidos estaban los que no querian reconocer su presencia.

De pronto, mientras ellos seguian mirandose en silencio cual si se estuvieran evaluando, el
llanto del bebé se hizo mucho mas agudo, convirtiéndose en un grito sostenido que ceso
bruscamente sumiendo aquel lugar de tinieblas en un silencio mucho mas opresor. Adrianne noto
que se le formaba un nudo en la garganta y quiso gritarle a Kartal que reaccionara. Su amigo
seguia erguido en una actitud serena, llena de confianza, fijos en ella sus ojos oscuros y brillantes
Ccomo ascuas.

—Por qué se ha callado el nifio tan de repente? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Vamos, Adrianne —respondio Kartal hastiado—. No eres tan tonta. Despierta ya, no me
obligues a ser cruel contigo.

La cordura finalmente la impuls6 a huir sin echar la vista atras. Le dio la espalda a Kartal, y
echo a correr por el puente hacia la ciudad. El viento murmur6 palabras incomprensibles a su
alrededor. Adrianne se sacudio el vestido, gimiendo, porque la oscuridad densa hasta lo imposible
parecia querer detenerla. Y de pronto, mientras huia, Kartal apareci6 de repente delante de ella. Al
detenerse bruscamente estuvo a punto de caer, y €l la sujeto del brazo. Adrianne se soltd con un
tiron desesperado.

—Fl demonio ha maldecido este castillo y te ha maldecido a ti —exclamo con pena y terror,
sabiendo que lo que estaba diciendo no se alejaba de la verdad.

—Bien, ahora reaccionas. Sabia que no eras tan tonta como los demas incautos que prefieren
ignorar que Dios no es el unico que controla a su prole. Pero he sido yo quien ha maldecido el
castillo, mi amada Adrianne —replico Kartal con tranquilidad, pese a que ahora parecia mas alto,
su silueta mas perfilada, como la de aquellas doncellas—. Ya te he dicho que tenia que
agradecerle a mi tio que me apartara de su lado para dejarme al amparo de Vlad. El también sufrié
mucho, pero ya no lo hace. Ni yo. Ademas te juré que volveria a buscarte, y td estabas contenta
por ello. Siempre te he amado y te quiero incluso ahora.

—iPero ta sabes que yo amo a Gaspard! —le explic6 Adrianne, incrédula.



—~Claro, Gaspard —dijo Kartal alzandose de hombros. Avanzo hacia ella, haciéndola
retroceder hasta que la hubo acorralado contra el muro del puente—. La misma molestia de
siempre. Lo toleré cuando era pequefio, porque era imposible separarte de él. Pero he sacrificado
demasiado por ti para quedarme a un lado. Por ti, por volver junto a ti, he dado mas de lo que
ninguna persona deberia haber ofrecido. No voy a irme sin lo que he venido a buscar. Por ti
también he intentado hacer esto por las buenas. Ya me he cansado —hizo una pausa—. Tu sabes lo
que es el libre albedrio, ;verdad, mi amor?

Adrianne asinti6é con la cabeza. Era incapaz de apartar su mirada aterrada de la de Kartal, de la
misma forma que la liebre se quedaria atrapada por la mirada del halcon.

—No puedo obligarte a venir a mi lado si no es por tu propia voluntad. No puedo obligarte a
entregar tu voluntad, pero sé que hay algo que quieres mas que a tu propia alma... —dijo Kartal
inclinandose hacia ella, hasta que sus rostros casi se tocaron—. Entonces salva la suya. Salva a
Gaspard de algo mucho peor que la muerte. Mis chicas quieren jugar con €l. Si no vienes conmigo,
no se lo impediré. Les gusta divertirse, y cuanto mas tiempo pasemos aqui mayores seran sus
maldades. Y yo puedo esperar. De una forma u otra vendras a mi, Adrianne, y ya que siento una
cierta simpatia por Gaspard todavia puede salir bien librado de esto. Estoy siendo generoso, mas
de lo que gustaria a mi Senor. Asi que valoralo.

Y Adrianne, la pura e inocente Adrianne, fue capaz de entender el siniestro significado de lo
que Kartal le estaba diciendo. Su mente volvié a ser consciente de la forma en que se habia hecho
el silencio, del ultimo y desesperado grito de aquel bebé inocente. De la certeza de que aquellas
tres doncellas habian sido las artifices de aquella malignidad, y de que a una palabra de Kartal
podrian hacerle lo mismo a Gaspard o a cualquier otra persona inocente. De que ella era quien
podia evitar mas tragedias.

—Ya lo sabes, Adrianne —corroboré Kartal sus pensamientos—. No voy a obligarte, pero si
no vienes conmigo todo el Mal de este mundo se cernira sobre esta ciudad.

—iEres un demonio! —Ile gritd Adrianne llorando.

—No lo soy, pero estan aqui. Y no son malos compafieros —matiz0, los ojos brillando de un
modo siniestro en el rostro sensualmente apuesto. Se irgui6é apartandose un poco de ella—. Ahora
es momento de que decidas, me hastia esperar.

Adrianne le mir6 horrorizada. Se daba cuenta de que su fe en la bondad de las personas no
podia ganar aquella lucha contra la insensibilidad maléfica que la rodeaba como una masa viva,
espesa. Por primera vez en su vida se sinti6 desamparada, abandonada por sus protectores en el
cielo y en la tierra. El miedo a lo que pudiera sucederle, el temor a caer presa de los siervos del
infierno del que tanto habia oido hablar pero del que siempre crey6 estar a salvo, la paralizaban. Y
Kartal parecio saberlo.

—Qué inocentes somos a veces en nuestros anhelos, ;verdad amor? —dijo con un deje de
amargura—. Tu le rogaste a Dios que volviera, y lo he hecho. Tienes lo que querias, Adrianne. Asi
que acepta las consecuencias, como he hecho yo con mi promesa.

—¢Si voy contigo —susurro—, alejaras a esas criaturas de Calhors y de Gaspard?

—Por supuesto, solo estamos de paso. Por ello hemos sido discretos. Tengo otros parientes



mas al sur, en Rocamour, a los que agradecer que nunca se preocuparan por mi bienestar —
continuo diciendo Kartal—. Y Gaspard estara a salvo. Nos iremos de aqui para no volver jamas.

Adrianne recibi6 aquellas palabras como si la hubieran golpeado. Un escalofrio la obligo a
abrazarse el pecho. Y lloro, no tanto por su precaria situacion como por la forma en que se habia
visto empujada a ella; tan sordida, tan brutal. De pronto se daba cuenta de que la fe no la protegia,
de que tantos actos de caridad y tantos sacrificios no iban a pesar de su lado en la balanza del
juicio sobre su voluntad. Supo también, con horrible claridad, que Dios no iba salvarla, a ponerla
bajo su amparo protector, por mucho que rezara. Los demonios estaban alli, pero no habia ningun
arcangel salvador como los que aparecian en los retablos. Miro a Kartal a través de su mirada
borrosa, buscando en su rostro algun atisbo de compasion. Pero no la habia.

—¢Lloras, mi amor? Tu nunca llorabas. No estés tan triste —le dijo él—. A quién vas a echar
de menos, ¢a papa? El dejo el invierno pasado que dos de sus campesinos y sus familias murieran
de hambre por no querer rebajarles el impuesto en cereales que le debian aquella temporada. ;A
mama? Ella lo sabia y no hizo nada, porque le gustan sus ropas caras y cree que habiéndote
concebido a ti, tan buena, ya se ha ganado un lugar en el cielo. ;Tu hermano? Jamas aprobd tu
relacién con Gaspard, le avergiienza emparentarse con alguien que trabaja con sus propias manos.
Le gust6 la idea de que yo te reclamara. Y no le importaria que te tomara por la fuerza, si asi se
emparienta con un noble poderoso en vez de con un vulgar pedrero. Tus hermanas son muy
pequefias, pero ya llegara su momento.

Adrianne se tapo los oidos con las manos y cerré los ojos tratando de aislarse de aquellas
crueles palabras. Pero la insidia no conoce barreras.

—FI tnico ser tan repulsivamente bueno como tii es Gaspard. Y sin embargo, no es lo que te
mereces. Crees que con €l ya lo tienes todo pero te daras cuenta de que te equivocas, mi querida
Adrianne —dijo Kartal besandole la frente—. Cuando dejes atras tu recato, tu vergiienza... en fin,
todas aquellas cosas que Dios impone a los hombres para que sean infelices, te daras cuenta de
cuanto podemos ofrecerte mi Sefior y yo. Eres inteligente y te quiero, no mereces vivir en
semejante inopia; esa idea me enfurece.

Kartal acerco sus labios a los labios temblorosos de Adrianne. La besd, apretandola contra el
muro y deslizando las manos por sus brazos, por sus caderas. Ella sin embargo y aunque habia
claudicado ya, vencida ante la voluntad imparable del Mal, no correspondio su arrebato. Kartal
sonrio, aunque la expresion de sus 0jos era seria.

—Acabaras amandome, Adrianne, no te preocupes. Como me amabas antes de que apareciera
nuestro querido Gaspard en nuestras vidas.

—Yo siempre amaré a Gaspard —contesto ella vehemente, sin ninguna duda—. Juro por Dios
aqui y ahora que aunque el mismo Demonio invada mi cuerpo jamas olvidaré que le amo, y que si
estoy condenando mi alma es para asegurarme de que €l sera feliz algun dia.

El viento los golped con fuerza, furioso. Kartal, sin inmutarse por ello, endurecié su mirada,
pues los juramentos hechos con tal vehemencia podian destrozar vidas enteras. Lo sabia por
experiencia.

—Lamentaras lo que has dicho, Adrianne —Ile advirti6é con suavidad y compasién por ambos



—. Ahora ven conmigo, libremente y por tu propio arbitrio.

Le tendio6 la mano, y la brisa, la niebla, los extrafios susurros que emergian de la oscuridad,
todo parecio esperar. Y Adrianne supo con certeza que si cogia la mano de Kartal, si accedia a
entrar en aquel castillo maldito, estaria condenando su alma. Pero todavia la aterraba mas la idea
de salvarse a costa de que otros pudieran ser enfrentados a aquel mismo Mal. La mayoria de las
gentes hubieran protegido su propia vida, egoistas, pero las criaturas como Adrianne, para el
alivio de aquellos que jamas sabrian que habian sido salvados de la destruccién, no eran de esa
clase de personas.

Porque antes de saber condenada el alma de otro, sobre todo si era la de Gaspard, preferia
venderle la suya propia al diablo.

—No me hagas dafio —le suplicé a Kartal en un susurro, asustada pese a su determinacion.

—Muy poco querida, te lo prometo.

Entonces Adrianne cogio su mano, sintiéndose extrafiamente protegida por €l pese a que se
estaba dirigiendo a su propia condenacién. Para poder dar cada paso, para no desfallecer, repitio el
nombre de Gaspard en su mente a cada latido de su corazon.

clCC

De los horrores que vio aquella noche, poco quiso Adrianne recordar luego. Pero en su mente
quedo6 grabada su entrada al lado oscuro de la eternidad. La forma dulce en que Kartal la tumbé en
un lecho amplio, suave, asegurandole que no sufriria dolor, fue extrafiamente alentadora en aquel
mar de horrores. Incapaz fue también de olvidar el olor dulzén de la sangre que él derramé a su
alrededor formando un circulo que no cerré del todo, despojandola de toda proteccién; sangre
fresca, de un vivido color rojo que destellaba como vino tinto a la luz de las velas. Y como éstas, a
unas palabras extrafias de Kartal, bajaron de intensidad, volviendo su llama mas opaca, mas negra.

Temerosa de lo que estaba sucediendo, de la certeza de que aquella sangre procedia de alguna
joven inocente como decian las leyendas, Adrianne quiso gritar, pero ningun sonido sali6 de su
garganta paralizada. Quiso huir, pero Kartal estaba alli, moviéndose con una velocidad imposible,
tomandola de los hombros para llevarla de vuelta al centro del lecho con suavidad, e incluso con
compasion en el fondo de aquellos familiares ojos negros.

—Sefior, ayidame —susurr6 Adrianne con un sollozo.

Kartal la mir6 largamente. Se inclin6 y le acaricio6 los cabellos. La beso6 en la frente.

—FEl Sefior no va a estar aqui para salvarte, lo sé muy bien mi vida —susurré con aquel acento
extrafio, hermoso pero sibilante—. Seré yo quien te salve. Y te aseguro que no echaras de menos a
ese Dios tan mentiroso, tan inalcanzable.

A partir de aquel momento, todo se volvio aterrador. De pronto parecia haber otra presencia en
la habitacion, invisible pero poderosa que se acercaba a ella a través de la zona abierta del
sangriento circulo que rodeaba el lecho. Desde la planta baja del castillo llegaban las risas agudas,



frias y diabolicas de Bela, Aniela y Valeska. El frio se volvio casi fisico, igual que la oscuridad, y
mientras una extrafia inmovilidad invadia a Adrianne contemplé aterrada cémo el lecho, a ambos
lados de ella, se hundia profundamente y con un crujido seco bajo el peso de unas pezufias
inexistentes. Entonces la negrura creci6 y ella gritd, aunque no crey6 que nadie pudiera oirla
porque aquella opacidad que la rodeaba parecia estar entrando en su interior a medida que el aire
de su gemido la abandonaba. Sabia que caeria en un pozo mas lobrego que la mas insondable
oscuridad, donde solo brillarian los fuegos del infierno.

—Cumpliré mi promesa —tratd de murmurar pensando en Gaspard, aunque nunca supo si
habia llegado a salir aquel susurro de sus labios.

Los poderes que la rodeaban, sin embargo, si parecieron oirlo porque se removieron, furiosos,
y entraron en ella con un impetu demoledor.

La mirada aterrada de Adrianne se posé entonces en Kartal, tan hermoso en su fria
tranquilidad. La observaba a su vez con una mezcla de satisfaccion, deseo y melancolia. Parecia
haber amor en aquellos ojos tan profundos y luminosos como su alma perdida.

Y asi fue como Adrianne, la dulce Adrianne, salvo a su ciudad y a su amor a costa de su propia
existencia, y sin que hubiera nadie alli para agradecérselo. Y sufrio, hasta que la Adrianne que
todos conocian se sometio, porque no habia alli Dios ni arcangeles para salvarla de la avida mano
del Demonio.

Pero no olvidé a Gaspard, y mantuvo su juramento incluso después de que su propio corazon
hubiese sido condenado a una existencia diabdlica. Y no tardaria en llegar el dia en que, como
Kartal habia vaticinado, muchos tuvieran que sufrir las consecuencias de tan desesperada peticion.



—Capitulo 4: Rumores y leyendas—

Durante la mafiana siguiente a aquel fatidico dia en que Adrianne entregara su alma a la oscuridad,
ocurrieron muchas cosas en la normalmente tranquila ciudad de Calhors. Era un dia plomizo, frio,
de aquellos que quebrantaban el animo. Como si fuera un mal augurio de lo que podia esperarles.
Entre los que se levantaban temprano, artesanos, comerciantes y campesinos, no tardé en
extenderse el rumor de que habian encontrado el cuerpo del carnicero desaparecido en la vereda
del rio, no lejos de las puertas del norte de la ciudad; las que se abrian justo debajo del castillo.
Gaspard no fue de los muchos que se acercaron a ver el cadaver por si mismos, pero no tard6 en
enterarse por uno de sus aprendices de que el cuerpo habia aparecido troceado como si fuera una
res mas de su matadero. Desde la Casa del Corregidor habian asegurado que tenia que haberse
tratado de una jauria de perros hambrientos, pero los habitantes de la ciudad no dejaban de mirar
hacia el castillo. Y el bebé de la lavandera tampoco habia aparecido.

Pero esas no fueron las peores noticias que iban a deslizarse por Calhors aquel dia, porque la
desaparicion de la bella Adrianne era un hecho que todos, nobles y plebeyos, consideraron de una
gravedad extrema. Gaspard, que ya aquella noche habia dormido agitado, envuelto en un frio
extrafio que parecia reirse cada vez que se sumia en un duermevela intranquilo, vio llegar con el
corazon en un pufio a los guardas de la familia Beaumont. El terrateniente de la casa venia con
ellos mostrando un rostro ominoso y cetrino. Como siempre que habia problemas para la casa de
los Beaumont. Mientras sus ayudantes dejaban de cortar, pulir y barrer para mirarle, acongojados,
Gaspard dej6 caer la montura de piedra en forma de margarita y el cincel que tenia en las manos.
El ornamento rebotd contra el suelo y se rompid, pero él no se dio cuenta de ello. Avanz6 con
esfuerzo hacia la entrada del taller para encontrarse con los soldados de su futura familia.

—Maestro Gaspard —dijo el terrateniente con la familiaridad que le conferia haber visto
crecer al joven que iba a casarse con la hija de su sefior—. Supongo que la dama Adrianne no
estara aqui con vos.

—No —dijo Gaspard con un hilo de voz—. ;Por qué? ;Ha desaparecido?

—Desde ayer noche, cuando mis hombres la escoltaban a casa tras venir a veros a vos.

Gaspard se tambale6. El caballero, delante suyo, lo miraba con una compasion que pretendia
ser impersonal sin conseguirlo; conocia lo suficiente al cantero para saber que su angustia seria
igual, sino mayor, que la de la familia Beaumont. Trat6 de explicarle, sin estar seguro de si
Gaspard le prestaba atencion o no, que sus hombres habian perdido de vista a Adrianne mientras
subian por la calle que llevaba al palacete. Se habia levantado una niebla profunda y densa que no
les permitia ver, pero les parecio escuchar que Adrianne los llamaba desviandolos hacia las
afueras del pueblo. Se adentraron en varios callejones que llevaban a las murallas siguiendo aquel
murmullo hasta que la frialdad y la malicia que transmitia les hizo detenerse; aquella no podia ser
Adrianne.

Gaspard dejo de escucharle, y eché a correr hacia el centro de la ciudad. Le escocian los ojos y
era consciente de que muchos lo observaban a su paso, y que algunos le gritaban palabras de



animo y esperanza, pero no se detuvo siquiera para agradecerlas. Estaba seguro de que la locura
iba a hacer presa en él. Cuando llego al palacio de los Beaumont, jadeando y huimedo por aquella
llovizna fria y hiumeda que impregnaba el aire, encontré a un corro de gente alrededor de las
gruesas puertas de la propiedad. Habia varios caballeros, el arzobispo y algunos criados, ademas
de los nifios pobres que esperaban la limosna de pan de cada mafiana y que parecian asustados.
Gaspard no se detuvo y entro en el palacete mientras a su alrededor se hacia el silencio y le abrian
un pasillo para permitirle el paso.

—Dios todopoderoso —suplicé mientras penetraba en la amplia sala de audiencias—, no me
quites a mi querida Adrianne. No te pido ninguna otra cosa, tan solo que no me quites a mi
Adrianne.

Fue apenas consciente de que la madre de Adrianne trataba de consolar a sus hijas pequefias.
El padre, Jean-Pierre, organizaba una partida de buiisqueda con sus soldados y los hombres que le
habian cedido algunos amigos de confianza. El hermano de Adrianne parecia haber salido ya hacia
rato. Pero Gaspard no se detuvo a hablar ni con unos ni con otros. Corrio escaleras arriba, a la
habitacion de Adrianne, henchido por la esperanza pese a que sabia que no iba a encontrarla. En la
penumbrosa habitacion, donde el lecho permanecia sin arruga alguna que delatara su uso, solo
estaba la aya Justine arrodillada junto al arcon de las ropas sollozando con una desesperacion que
rivalizaba con la suya.

—Se la han llevado —musit6 la mujer al verle—. Mi nifia, se la han llevado.

Gaspard se fijo en que Justine, que parecia ahora mas anciana que nunca, manoseaba su
rosario. Mir6 entonces el cofre de madera labrada que él le regalara a Adrianne y que descansaba
sobre el tocador. Se acercé a mirarlo y lo abrid. En su interior estaba la roca que iba a ser la piedra
angular de su hogar y el medallon en forma de dragon de Kartal, oscuro y frio. Cuando lo levanto,
Justine sollozé con mas fuerza y encomendo una plegaria al Sefior. Entonces Gaspard dejo que la
locura lo embargara. Sin detenerse a pensar, dejo el colgante en el cofre y volvié a cerrarlo para
ocultarlo de la apenada vision de la aya. Salié de la habitacion, bajo las escaleras y se abrio paso
hacia la puerta entre los sirvientes angustiados y los caballeros que cuchicheaban. Todos se
quedaron mirdndolo cuando se encaminé sin detenerse hacia la parte alta de la avenida
empedrada, hacia el puente que llevaba al castillo. Fue entonces cuando empezaron a seguirlo,
pues muchos llevaban horas discutiendo si seria oportuno y apropiado subir al castillo. Aunque lo
que verdaderamente los retenia era el temor.

cRCcle

Bajo el cielo encapotado el castillo ofrecia una estampa triste y desolada. Los arbustos estaban
marchitos a causa de las heladas y la hierba crecia salvaje entre las losas de piedra que llevaban al
patio de armas. El aire estaba impregnado de un olor a descomposicién fuerte y penetrante,
estancado. No tardaron en descubrir por qué, y muchos hombres se llevaron las pafioletas al rostro



para atenuar el hedor; el patio de armas estaba sembrado de cuerpos desmembrados, desollados y
cuarteados que por las ropas ajadas y podridas, no podian ser otros que los soldados del Conde.

—iAdrianne! —grit6 Gaspard hacia el castillo silente—. j Adrianne!

Atraveso el escenario de la matanza tratando de no resbalar en los charcos de sangre resecos y
vueltos a licuar a causa de la humedad, sintiendo como las lagrimas empezaban a resbalar por su
rostro. Era vagamente consciente de que el sonido de muchos pasos pesados revelaba que varios
hombres le seguian, pues estaba perdido en su propia desolacion. Sentia a cada paso que su
corazon se rompia en mil pedazos. Entro en la Sala Mayor, y la vision de lo que alli habia le
entumecio la mente hasta el punto de creer que estaba avanzando a través de un suefio terrorifico.
El capitan de la guardia de los Beaumont lo tomé del brazo, por si fuese a caer.

El olor a muerte era insoportable, aunque no tanto como su contemplacion. El primogénito del
Conde de Calhors colgaba ahorcado de la gran lampara de velas del techo. Su madre, la Condesa,
habia sido encadenada a una silla tan cerca del fuego que habia muerto abrasada y cubierta de
ampollas. Las hijas, dos muchachas que apenas habian alcanzado la pubertad, estaban atadas a la
mesa de banquetes, y numerosos regueros de sangre revelaban los muchos cortes que habian
sufrido en los cuerpos desnudos. El propio Conde estaba clavado a su trono por medio de dagas en
sus hombros y en sus piernas, y sin duda habia contemplado todos aquellos horrores antes de ser
degollado como una res. Debia de llevar varios dias muerto, pero aun podia adivinarse la
expresion de profundo horror con que habia abandonado su hasta entonces fastuosa existencia.

Por todo el castillo las escenas fueron similares. Sirvientes, guardias, miembros del clero y
cortesanos aparecian asesinados con muestras diversas de tormento. En una alcoba pequefia del
ultimo piso de la torre principal encontraron el cuerpo de un bebé en un lecho cubierto de sangre.
Alguien lo reconocié como el nifio desaparecido de la lavandera.

Gaspard no descanso hasta que hubo recorrido todas las estancias de la fortaleza, descubriendo
que incluso los caballos y los pocos animales que habitaban el castillo habian sido sacrificados.
Todos excepto los perros, que se movian de aqui a alla y de vez en cuando mordisqueaban algun
cadaver. La capilla del castillo habia sido demolida, y las cruces e imagenes de los santos
arrojados al pozo negro. Gaspard siguio llamando a gritos, moviéndose por el castillo como un
sonambulo, sintiendo que le estaban arrancando el corazon del pecho. Pero de Adrianne no habia
ni rastro. Y de Kartal y sus seguidores tampoco. Ni siquiera sabia si su amada estaba viva o
muerta, pero Gaspard sabia que, de alguna forma, habia sido victima también de aquella barbarie.

Se encomendo6 al Sefior cuando finalmente abandoné el castillo, agotado, ignorando a las
personas que avanzaban en direccion contraria para ser testigos de aquel hecho del que sin duda se
hablaria durante décadas en Francia y muchos otros pueblos cristianos. Porque ya no habia nadie
que no considerara que aquello habia sido obra del Demonio. Gaspard llegd de nuevo al palacete
de los Beaumont y agradecié que la madre de Adrianne se abrazara a €l, pese a que se sentia tan
vacio que no podia consolarla.

—Adrianne volvera —dijo la mujer sollozando sobre su hombro, perdida toda la dignidad con
que demostraba su alta alcurnia—. Dios no permitira que le suceda nada malo y nos la devolvera.
Estoy segura de ello.



Gaspard volvio a subir al cuarto de Adrianne, donde todavia quedaban reminiscencias de su
esencia. Sus vestidos con su olor, la forma de su cuerpo impresa en el lecho, su encanto en las
cintas de colores que esperaban colgadas para adornar sus cabellos y su pecho, los borceguies con
los que tantas veces habia entrado de puntillas en el taller para sorprenderlo con un tierno abrazo a
traicion... y la forma en que apoyaba el rostro sobre su espalda, aspirando su olor y apretandolo
con sus delicadas manos como si quisiera fundirlo con su propio cuerpo de angel. Adrianne. Con
un latigazo de dolor el rostro de Adrianne volvié a la mente de Gaspard, como no habia podido
hacerlo mientras observara los horrores del castillo. Los inocentes ojos castafios, los labios rojos
siempre sonrientes, los pomulos sonrosados, los largos cabellos oscuros, trenzados. La vida que
emanaba de ella y que era el sustento de su existencia. Gaspard gimio, cogiéndose a la baranda de
la escalera, sintiendo un dolor tan pesado que embotaba su cuerpo sin permitirle avanzar.

Le costo una eternidad llegar al final de las escaleras, sollozando con voz queda, y alcanzar la
habitacion de Adrianne. Encontro a la aya Justine tendida en el suelo, inmdvil, con la cabeza
apoyada en la esquina del arcén, un vestido de Adrianne enredado en una mano y la otra aferrada
al pecho como una garra. Era una mujer demasiado mayor para soportar semejante pérdida, y su
corazon se habia roto, llevandola a las puertas de San Pedro. Gaspard la observo con pena. La
recogio con delicadeza del suelo y la tumbo en la cama, cruzando sus brazos sobre el pecho. A
Adrianne no le importaria. Cuantas veces la aya se habia acurrucado en aquel lecho abrazando el
cuerpo de Adrianne, porque cuando ésta era pequefia la asustaban las tormentas. Gaspard sonrio
con aquel recuerdo, pese a que cualquier memoria de la felicidad parecia acuchillarlo por dentro.
Permanecio6 largos minutos observando a Justine, que parecia descansar en paz. Casi la envidiaba,
pues ella no tendria que seguir sufriendo. Quizas incluso se habia reencontrado ya con Adrianne
en el Reino de los Cielos.

Fue entonces, cuando sacudio6 la cabeza tratando de dispersar el dolor, cuando reparé en que el
cofre de madera labrada que €l le regalara estaba abierto. Estremecido sin saber por qué, Gaspard
se acercO para mirar en su interior. Estaba vacio, ni la piedra ni el medallon descansaban ya sobre
el fondo de seda. Mir¢6 a su alrededor, pensando que quizas Justine podria haberlos tomado. Pero
no parecia probable que la mujer se hubiese movido después de que él se hubiera ido. La ventana,
en cambio, estaba abierta. Y mientras el resto de la casa seguia sumido en la angustia y la
confusion, Gaspard se acerco mas a la verdad que todos los capellanes, caballeros y matronas que
se reunian abajo. Cogio la caja ya vacia y salio de la casa, dedicandole una mirada de despedida a
Justine. Qué habrian visto aquellos ojos, antes de cerrarse para siempre jamas.

Aletargado por el dolor, sintiendo que si conseguia atraer de nuevo a Adrianne podria
recuperar su vida, la buscé por todas las calles de Calhors y por las cercanias de la ciudad. De vez
en cuando la llamaba, sosteniendo aun el cofre en las manos, y preguntaba con esperanza a
cualquiera con quien se cruzase si habian visto a Adrianne, a Kartal Balan, a las doncellas o al
sombrio Farkas. La gente negaba con compasion, dandole animos y asegurandole que rezarian a
Dios para que le ayudara a encontrarla. Y asi pasaron algunos dias, sin que el animo de Gaspard se
quebrantara.

Pero poco a poco la gente fue asumiendo lo que habia sucedido sintiéndose a salvo, pues



aquella sensacion de malignidad que habia sobrevolado la ciudad parecia haberla abandonado. De
nuevo los ciudadanos de Calhors se sintieron amparados por la fuerza y la gracia del Sefior, y la
magnitud del horror vislumbrado calé incluso en los corazones mas viles. Todos aprendieron la
leccién y se afanaron a acudir a la iglesia como buenos devotos. Pero la bondad tiene poca vida en
los corazones que no la cuidan y con el paso de los dias, a medida que los siervos limpiaban el
castillo, los clérigos rezaban por aquellas almas maltratadas y los representantes del rey buscaban
familiares del Conde que quisieran hacerse cargo del castillo, el sentido de los bisbiseos de la
gente volvio a cambiar de direccion.

Se dijo que Kartal Balan habia hecho un pacto con el Diablo, en eso todos estaban de acuerdo.
Y se rumoreaba que el Conde, que lo habia exiliado, habia sido el sacrificio hecho en un ritual de
magia negra. La lavandera que habia perdido a su hijo no tardé tampoco en ser una victima
propiciatoria, murmurandose que habia sido castigada por no cuidar bien de su hijo. La mujer
acab6 lanzandose al rio. Tampoco la familia Beaumont se libré de la maledicencia de sus
convecinos, empefiados en encontrar culpables para sentirse ellos mismos mas puros. Se dijo que
les habian echado un mal de ojo, o que habian conseguido toda su riqueza a través de un trato
sombrio y oscuro por el que habian dado en prenda a su hija. Incluso se dijo que la culpa era de
Adrianne, que con su encanto y su beldad habia atraido con malas artes a quien habia sido luego la
horma de su zapato. Incluso se filtré por la ciudad el rumor de que era Adrianne misma quien
poseia ya en su interior el germen de la maldad, porque su pureza y su bondad rayaban la
indecencia. Al final incluso hubo quienes murmuraron que la doncella era una enviada del
demonio cuya mision era pervertir y atraer a las almas puras de los buenos habitantes de Calhors
para abocarlos a los infiernos.

Cuando ya no pudieron soportar mas las habladurias y el dolor, los Beaumont dejaron en
manos de los hombres del rey las pesquisas y se mudaron al norte, cerca de la corte, donde la
gente era civilizada y el Mal no tenia cabida. Se despidieron de muy poca gente, y emprendieron
la marcha en la oscuridad de una noche cerrada.

clclE

Gaspard, sin embargo, fue poco consciente de todo aquello. Se despidi¢ aturdido de la que habia
sido su familia durante mucho tiempo, notando apenas que incluso Jean-Pierre bajaba la mirada
para no ver el dolor que reflejaba su rostro. Poco le import6 que el arzobispo y varios nobles
locales le conminaran a acabar los encargos que le habian hecho amenazandolo con quitarle su
salario y denunciarle al Corregidor. El devolvié cuanto le habian pagado por adelantado e incluso
afladio otra tercera parte en oro por las molestias causadas, y aleg6 con sinceridad que estaba
demasiado afectado por la pena como para concentrarse en su obra. La mayoria cogio el dinero y
se fue, y algunos pocos le compadecieron. También dio grandes cantidades de oro a sus famulos,
encomendandolos a tal o cual cantero segun sus aptitudes, y les conminé a abandonarle.



Simplemente ya no estaba interesado en nada que le atara a la vida. Cuando ya no pudo seguir
deambulando por la ciudad y sus alrededores, cada vez mas lejos, en busca de Adrianne, regreso a
su taller vacio. Tan solo algunas estatuas a medio hacer y sus herramientas, que sus discipulos no
se habian atrevido a robarle, le esperaban en las sombras. Se dejé caer en el banco del patio de su
taller y alli permanecio observando el castillo, dejando pasar horas y dias.

Simplemente ya no tenia razén alguna para vivir. Sin Adrianne, su existencia ya no tenia
sentido. Si sobrevivio a aquella negra etapa de su vida, especialmente cuando llego el invierno,
fue gracias a la caridad de su discipulo Denis, que era el inico que no le habia dejado. Tenia trece
afios y un profundo respeto por su maestro. Cada mafiana acudia a ver a Gaspard antes de ir a
trabajar al nuevo taller al que habia sido asignado, y le dejaba una racion de la ternera estofada y
el caldo de verduras que su madre preparaba. La mujer sentia tanta pena por el cantero que pese a
que éste, en sus momentos de lucidez trataba de darle dinero, ella no quiso aceptarlo. Gaspard
comia porque Denis se preocupaba si no lo hacia, y se dejaba llevar al lecho de la pequefia
habitacion que tenia en el taller cuando llegaba la noche. Entonces sofiaba con Adrianne, la veia
ante él, transparente pero siempre radiante, y creia tenerla de nuevo con él. A veces se habia
levantado para estrecharla entre sus brazos, para despertar al no sentir entre sus brazos otra cosa
que el aire frio de la estancia. Otras veces le hablaba, o simplemente la miraba. Sin embargo por
la mafiana cuando llegaba el amanecer, Denis volvia a encontrarlo sentado en el banco del patio,
observando el castillo desierto con la mirada extraviada en dolorosos recuerdos del ayer.

Fueron muchos los que trataron durante aquella nueva primavera, el verano y la caida del
otonio de levantarle el animo, pues todos, menos €l, tenian ya claro que Adrianne jamas iba a
volver. El invierno fue benévolo y la gente todavia se reunié a hablar de los terribles sucesos al
amor de la lumbre de las tabernas, y lo mismo ocurri6 a lo largo del siguiente afio que entraba.
Pero en el invierno que sucedi6 a ese afio, cuando las penurias, el hambre y las enfermedades les
hicieron preocuparse por sus propios problemas, los cuchicheos menguaron y la gente dejo de
observar el castillo, y muchos relegaron la extrafia masacre y a la desaparecida joven Beaumont al
cajon de las leyendas en sus recuerdos.

Pero Gaspard no reaccionaba. Era incapaz de creer que su amor hubiese muerto, pues creia
firmemente que si el corazon de Adrianne hubiese dejado de latir el suyo tendria que haberlo
hecho también. Y se angustiaba, porque su amor era tan puro e inquebrantable que nunca, jamas,
hubiese creido que Adrianne lo habia abandonado por voluntad propia.

Y tenia razén, pero eso no cambiaba nada.

clclC

Una noche, entrados ya en la plenitud vivificante de finales de la siguiente primavera, un buen
amigo, cantero veterano, vino a verle al taller. Gérome, que asi se llamaba, se quito la capa y se
sentd junto a Gaspard en el banco. Mir6 él también un rato hacia el castillo antes de hablarle.



Seguia sin haber luz alla arriba pese a que algunos, los que seguian queriendo mantener vivo el
misterio, aseguraban que a veces, por la noche, se veian luces rojas.

—Hace ya mas de dos afios —murmur6 Gérome.

Gaspard no dijo nada, pero cambio6 levemente de postura para indicar que le habia oido.

—Ya sabes que yo no soy amigo de las habladurias —continu6 el cantero—. Pero deberias
plantearte la posibilidad de que estés llevando un luto inmerecido. Si ha muerto, ya la has llorado
lo suficiente.

—Nunca encontramos su cuerpo —dijo Gaspard, con la voz ronca de apenas usarla.

El cantero le miro. Gaspard estaba palido y ojeroso, como si él mismo se hubiera desposado
con la muerte. Habia adelgazado mucho y llevaba los cabellos largos, y una barba de varios dias
que tefiia de oro viejo su rostro. Pero que hablara ya era un avance.

—Jamas diré que la hermosa Adrianne fuese libertina —murmuré Gérome—. Pero tienes que
plantearte la posibilidad de que se fuera con aquel Kartal Balan por voluntad propia. Era rico, y
apuesto dice mi esposa, y quizas consiguio seducirla. Es posible que Adrianne no supiera como
decirte que te dejaba y prefiriera no enfrentarse a una despedida.

Gaspard se limit6 a mirarle, pero de tal forma que, avergonzado por sus palabras, el otro
cantero no pudo sino bajar la mirada. La fe de Gaspard era tan intensa, su confianza en su amor
tan inquebrantable, que era imposible decir nada en contra de Adrianne en su presencia. Gérome
volvié a mirar al castillo, recordando la carniceria que habian encontrando en su interior y la
inocencia vital y desmedida de Adrianne. Suspiro.

—Gaspard, amigo mio —dijo con la voz cansada—. No sé lo que le sucedio a Adrianne, pero
no puedes seguir dejandote morir de esta manera. Suicidarse es pecado, ya lo sabes —Gaspard le
mird fijamente; bien que lo sabia. Si eso no hubiese molestado a Dios, haria ya tiempo que
Gaspard se habria liberado a si mismo de sus penurias—. Acepta uno de esos encargos que te han
propuesto. Lejos de aqui, si hace falta. Pero sigue adelante con tu vida. Yo también conocia a
Adrianne, gracias a ti, y sé de su bondad y su preocupacion por ti. Ella no hubiese querido verte
asi. Sufriria si lo supiera.

La mirada ambarina de Gaspard bajé hasta el suelo, donde algunas florecillas blancas y azules
empezaban a despuntar bajo el suelo liberado ya de la escarcha del invierno. Gérome considerd un
cambio positivo el hecho de que Gaspard mostrara alguin tipo de emocién, aunque fuera angustia.

—Hazme caso, chico —dijo palmeandole el hombro y levantandose para irse—. No la olvides,
pero vive. Seras bienvenido si algin dia quieres venir a cenar a casa, ya lo sabes.

Lo que no sabia Gérome, tras dejarle solo, era que habia dicho las tunicas palabras que podian
sacar a Gaspard de su negro ostracismo. Pues el joven habia recordado, ya sin posibilidad de
seguir ocultandoselo a si mismo, que le habia jurado a Adrianne que si algo le sucedia a ella,
lucharia por seguir adelante con su vida. Mientras el aire primaveral traia a su patio los
penetrantes aromas de la ciudad, Gaspard empezo a llorar todo lo que no habia llorado en aquellos
dos afnos, después de que sus ojos enrojecidos se hubieran secado al pasar los dias sin noticias de
Adrianne. Y si lloraba, era en gran medida porque le iba a resultar tan dificil cumplir la promesa
que le habia hecho a su amada como aceptar su pérdida. Pero lo habia jurado. Por su amor, por



Adrianne.

Aquella noche, cuando Denis vino a acostarle, encontr6 a un Gaspard con la mirada enrojecida
pero la expresion vivida. Gaspard durmié poco, y cuando su recuerdo conjurd la imagen de
Adrianne, vivida y hermosa, la observé meditabundo.

—Sabias ya que algo podia sucederte cuando me hiciste jurar que seguiria adelante sin ti, mi
amor? —le pregunt0. Adrianne se limito a sonreirle y no le hablg; a veces lo hacia—. Lo hiciste
porque me amabas y no querias que me sucediera nada, pero me has castigado. Pues yo tampoco
puedo vivir sin ti, ;sabes?

Nuevas lagrimas brotaron de sus ojos doloridos.

—Dios sabe que es lo tinico que quiero en esta vida, que vuelvas a mi lado —solloz6—. Pero
cumpliré con tu voluntad ultima, aunque me pese tanto que no sepa como lo conseguiré. Porque te
amo. Si estas con el Sefior, pidele que me de animos, Adrianne, porque no podré hacerlo solo.

Y asi, asegurandole que iba a obedecerla, el recuerdo de Adrianne se disipd con los ultimos
rastros de su delirio mientras Gaspard caia en un duermevela mas profundo.

clclE

Al amanecer, cuando Denis acudio al taller de los Michel, se qued6 tan quieto como las viejas
estatuas de piedra que aun reposaban en el taller. Gaspard estaba recogiendo sus utensilios,
guardando y desechando segun se hubiesen desgastado tras tanto tiempo de abandono y desuso.

—iMaestro! —murmuro Denis.

Gaspard se gir6 a mirarle e hizo algo que no habia hecho en mucho tiempo: sonreir. Y aunque
no podia ocultar que le costaba un notable esfuerzo, no por eso dejo de hacerlo.

—Mi querido Denis —dijo acercandose para pasar el brazo por los hombros fuertes del
muchacho, que contaba ya con dieciséis afios recién cumplidos—. Has sido de una gran ayuda para
mi, te lo agradezco mucho.

El muchacho no respondi6, tan emocionado estaba.

—Jamas podré mostrarte suficiente gratitud a ti y a tu familia, por velar por mi cuando yo no
lo hacia.

Denis quiso negarlo, horrorizado de que su gran maestro se sintiera en deuda con é€l.

—Esta noche visitaré tu casa si me lo permites —dijo Gaspard.

—Claro, maestro —consiguio decir el joven.

—Bien, ahora ve a trabajar.

Gaspard observo como el joven corria calle arriba, feliz, y se dispuso a abandonar él mismo el
taller del que apenas habia salido en aquellos dos afios. La familiaridad del barrio de los artesanos
de Calhors, salpicada de novedades, le golpe6 como un mazazo; la realidad era que el mundo
habia seguido su curso y habia olvidado a Adrianne. La gente lo miraba boquiabierta, como si se
hubiera aparecido un fantasma. Algunos se apartaron de €l, sin atreverse a mirarle a la cara, pero



otros le estrecharon el hombro, le murmuraron palabras de animo e incluso algunas matronas lo
abrazaron con una ternura que Gaspard ya casi habia olvidado.

Sigui6 avanzando por la ciudad mientras sus pasos, lentos y pesados, lo llevaban hacia la
avenida tan familiar. Algunas casas habian sido restauradas, otras perdian su lustre, pero Gaspard
tan solo se fijo en el palacete de los Beaumont. Abandonado, se estaba dejando vencer por la
desidia de la misma forma que lo habia hecho él. Cuando los recuerdos se hicieron demasiado
punzantes, Gaspard siguio avanzando sabiendo que ya no volveria mas a aquel lugar que habia
sido su casa y su futuro. Siguié caminando hasta llegar a la casa que habia comprado y que tenia
que haber sido su hogar. Alli ni siquiera entro. Y aunque sabia que era una necedad, subio hasta el
castillo. Era el primero que lo hacia, si no se contaba a los chiquillos que nunca se atrevian a ir
mas alla de las verjas.

Nada encontré alli, pero se pase6 entre las murallas y por las salas vacias hasta bien entrada la
tarde. Entonces salio, sin intencion ya de regresar jamas.

—Adios, Adrianne —dijo—. Pero no me dejes, aunque yo me vaya.

clclE

El cantero Gérome se llevé una buena sorpresa, aunque grata, cuando Gaspard se presento en su
casa, cuidada la barba y limpios los cabellos, para aceptar la invitacion a cenar. Toda la familia se
mostro encantada por su presencia, y Gérome solo volvio a ponerse serio cuando se quedaron
solos a beber una jarra de vino templado.

—Va a ser duro —dijo Gaspard.

—Lo sé, chico —asinti6 Gérome—. Pero poco a poco te iras reponiendo, de verdad. Deberias
aceptar el encargo de la Iglesia de Rocamour. Es una buena obra, en un pueblo enclavado en las
montafias que ha sido escenario de muchos milagros gracias a su Virgen Negra, ya habras oido
hablar de ella. Quizas también haya esperanza para ti alli. En un lugar tan sagrado, Dios y sus
Santos velaran por tus penas y escucharan tus ruegos. Te echaremos de menos, pero necesitas un
cambio. Y quizas algun dia vuelvas.

Aunque eso ninguno de los dos lo creia ya.

Tras aceptar que Gérome se encargara de preparar el viaje, Gaspard se dirigio a casa de Denis.
Acepto de buen grado el abrazo emocionado de la madre de éste, y agradecié que ella, fiel a la
memoria de Adrianne, le asegurara que ella siempre le habia querido y que solo el Demonio o la
muerte podrian haberla apartado de él. A ellos, que vivian en una chabola de las afueras, les
entregd Gaspard la casa. No la queria, les asegurd, pero tampoco queria abandonarla cuando tantas
esperanzas habian vivido en ella. A Denis le pidié que lo acompafiara a Rocamour como su
principal ayudante hasta que acabaran sus siete afios de aprendizaje, y éste no tarddé ni un
padrenuestro en llenar un macuto con sus pocas pertenencias y sus escasas pero preciadas
herramientas.



Cuatro semanas mas tarde, Gaspard emprendia su partida de Calhors para empezar una vida
nueva en Rocamour, pese a que a cada paso el dolor que sentia, que amenazaba con ahogarlo,
cruzaba su mente torturada. Quizds Dios fuera benévolo con él ésta vez, y le permitiera
sobrellevar lo que le quedaba de vida trabajando y rogando a los muchos Santos de Rocamour que
velaran por su Adrianne.

Pero el destino, ya fuera por las fuerzas del mal, del bien, o del simple azar, lo llevaba alli
donde menos habria esperado. Alli donde realmente queria estar. Cerca de Adrianne. Pues los
juramentos hechos, como ya se ha contado, atan mas de lo que nadie puede imaginar. Aunque los
corazones que los hayan hecho estén condenados. Aunque luego haya que arrepentirse de lo que se
ha deseado.



—Capitulo 5: El azar del juramento cumplido—

A veces parece que uno siempre puede empezar a labrarse una nueva vida, dejar atras lo que nos
pesa y extender las alas, pero eso es solo un cuento mas. El pasado, como una parte de la
personalidad misma, nos acompafia alla donde vayamos. Y lo mismo le sucedi6 a Gaspard cuando,
tras una semana de viaje, lleg6 a la hermosa poblacion de Rocamour.

Rocamour era una de las poblaciones mas nortefias del Lot francés. Enclavado en un estrecho y
angosto valle, el pueblo era alargado excepto en su centro, donde se encontraban los edificios
publicos, y en su nivel superior, tallado en la falda de la montafia, donde se encontraba el
complejo religioso compuesto por la basilica, varias capillas, y la nueva Iglesia de la Virgen
Negra en la que Gaspard iba a trabajar. Rocamour, pese a ser pequenio y encontrarse en un lugar
apartado en medio de bosques y valles, era un lugar famoso. La capilla de Amadour guardaba las
reliquias del santo, que habia llegado alli huyendo de Jerusalén tras el calvario de Jesus. Y la
Virgen Negra, que se decia tallada por el mismisimo santo, habia sido artifice de muchos milagros
famosos en la region. Rocamour era, ademas, el lugar de paso para todos aquellos peregrinos que
se encaminaban desde cualquier parte de Europa hasta Santiago de Compostela y muchos
caminantes, nobles y plebeyos, se detenian a orar alli. O a descansar en la colindante aldea de
I’Hostalet, donde se encontraba el hospital de peregrinos que llevaban diligentes las monjas
cistercienses comandadas por la priora Thérese. Y por encima de todo lo demas, en la cima del
alto pefiasco y dominando toda la region se encontraba la fortaleza del Vizconde, poderosa y
formidable. Una mole de piedra que parecia emerger de la propia montafia y que se cernia sobre el
valle para proteger los sacros santuarios de la plaza Michelet.

Era sin duda un lugar hermoso, encantador en su arquitectura imposible que alzaba el pueblo
en varios niveles estrechos, donde religion y salvaje naturaleza se mezclaban de una forma
inigualable. Pero poco conmovio este escenario el animo afligido de Gaspard Michel. Uno de los
barones del reino de Francia asentado en aquella pequefia pero rica localidad, el Baron Fabrice de
Renaud, le habia contratado para hacerse cargo de la decoracion en piedra de la nueva Iglesia de la
Virgen Negra. Parecia ser que el hombre habia jurado regalar a la nueva capilla santa el portico,
con tres arcos y dos efigies talladas, si conseguia casar a su hija mayor con un margrave que
gozaba de los favores propios de un principe en el imperio germanico. Segun decian era un buen
hombre, devoto, que habia heredado su titulo y su extensa riqueza de un abuelo que parecia haber
hecho ciertos favores al rey de Francia. Y ahora que habia conseguido su propésito de convertir a
su hija en una margravina germana, queria cumplir con su ofrenda sin reparar en gastos, y por ello
habia insistido tanto para atraer a Gaspard a Rocamour.

Gaspard lleg6 al pueblo montando un caballo alazan a través de la ancha, inclinada y sinuosa
calle principal que subia desde el espeso bosque, con las primeras luces de la mafiana. Denis
llevaba alli ya una semana, asegurandose de que todas las herramientas de su maestro llegaban en
buenas condiciones y de que tendria habilitado un buen taller para trabajar. Gaspard habia
decidido, pese a la insistencia del Barén Fabrice en alojarlo en su propio palacio, instalarse en una



casa contigua a su taller, que debia estar cerca de la Iglesia y en un lugar tranquilo y apartado.
Habia asegurado que necesitaba paz de espiritu para inspirarse y hacer un trabajo digno de la
santisima Virgen Negra, aunque también se debia a que su pena lo hacia sentirse tan vacio, tan
muerto por dentro, que no sentia ilusion ninguna por mezclarse con el resto de la gente. Tan solo
queria obedecer la promesa hecha a Adrianne, y soportar 1o que le restaba de la vida en paz.

Adrianne. Era el tnico pensamiento feliz, a 1a vez que amargo, que ocupaba sus pensamientos
en aquella mafiana limpida y fria de principios de verano, mientras escuchaba el sordo golpeteo de
los cascos del caballo sobre el empedrado de la calle principal de Rocamour. Fue apenas
consciente de que las gentes del pueblo dejaban de cargar comida, de charlar en corros, de
dirigirse a las capillas o supervisar a sus siervos para detenerse y mirarle. La historia de la
masacre de Calhors y del cantero que buscaba con desesperacion a su amada desaparecida habia
corrido por todo el sur de Francia, e incluso se habian hecho canciones. Pero a Gaspard poco le
importaba.

Mientras avanzaba hacia el centro del pueblo, traté de fijarse en el que seria su nuevo hogar.
Rocamour era un lugar prospero, de eso no habia duda. La calle principal estaba limpia, salvo por
los efectos del paso de los animales de carga. Aqui y alla, las calles laterales llevaban a zonas cada
vez mas agrestes del poblado, con casas mas pequefias que tenian sus cultivos y sus campos en
distintos niveles sobre las terrazas del acantilado. A un lado y otro de la calle principal se
levantaban casas de huéspedes y comercios, mientras que en la parte mas llana de la zona las
calles llevaban a las casas regias y los palacetes, muchos de los cuales mostraban escudos en sus
fachadas y sus entradas para caballos vigiladas por guardias con librea.

El color predominante en la piedra de construccion era el marron claro, tipico de aquellas
tierras. Buena piedra, y bellas casas, casi indistinguibles de la ladera de la montafia. A Adrianne le
habria gustado.

Gaspard se llevo una mano al pecho y hundio la otra en sus cabellos triguefios, soltando
momentaneamente las riendas del caballo. Qué hacia alli, se pregunto, en vez de continuar sentado
en su solitario hogar de Calhors, vigilando el castillo. Hizo un esfuerzo por respirar, sintiendo que
el jubon de cuero lo ahogaba. El caballo dio otros dos pasos y finalmente se detuvo, dubitativo,
haciéndose eco de la turbacion de su jinete. Dos lefiadores que cargaban con gruesos troncos de
madera de arce se detuvieron a mirarlos pese al gran peso que soportaban y el calor que ya caia
despiadado.

Gaspard se oblig6 a respirar hondo, a calmarse. Muchas veces en aquellos ultimos tiempos
habia tenido que luchar contra los ataques de ciega desesperacion que amenazaban con conducirlo
hacia cualquier precipicio por el que despefiarse para aliviar todos sus males. Y ahora se
encontraba en un pueblo en el que cualquier calle llevaba a un despefiadero en cualquier direccién
que avanzase. Gaspard no pudo ahogar una carcajada, que pese a estar exenta de cualquier alegria
le hizo recordarse que estaba vivo. Que su garganta era todavia capaz de producir aquel sonido.
Aunque a cualquiera le hubiese parecido extrafio, para él fue un descubrimiento sorprendente.
Palmeo el cuello del agitado alazan y mir6 a los dos lefiadores que todavia le observaban.

—Buenos dias os dé el Senior —les desed, mientras los hombres asentian con la cabeza.



Siguio su marcha tratando de no pensar en nada. Saludo con la cabeza a las gentes con que se
cruzaba y que se quedaban observandole sin recato alguno. Sin duda el Sefior, en su sabiduria, le
habia llevado hasta aquel lugar para poner a prueba su fe y hacerle demostrar que podia ser fuerte,
que era digno de su perdon y del amor que Adrianne le habia profesado. Cuando lleg6 a la altura
del complejo religioso de la ciudad se detuvo y desmont0, entregando las riendas a uno de los
chiquillos que se ofrecian a cuidar de los caballos de los visitantes a cambio de unas monedas de
cobre.

Gaspard mir6 hacia arriba, donde las diversas capillas y la basilica se alzaban con una
majestuosidad serena y un tanto curiosa rodeadas como estaban de los irregulares pefiascos de la
ladera desnuda. Para llegar hasta alli desde la parte baja de la ciudad, partia a los pies de Gaspard
una larga y empinada escalinata de 216 escalones. A mitad de camino una anciana enlutada hacia
un alto para secarse el sudor de la frente con un pafiuelo raido. La tradiciéon decia que todo
peregrino debia subir las escaleras de rodillas como primera penitencia ante los pecados
cometidos, y por los que una vez arriba se pediria perdon ante el santo, la virgen o las diversas
efigies de Cristo Resucitado. Aunque ya poca gente hacia aquel gesto, prefiriendo entregar
cuantiosas ofrendas a cambio del perdén del Sefior.

Pero Gaspard no era de ésos, y se sentia perdido. No sabia qué pecados habia cometido para
perder aquello que mas habia valorado en la vida, pero se dejo caer de rodillas al suelo y mirando
arriba para ser consciente del esfuerzo que le esperaba, inici6 la lenta y costosa ascension. No
penso en nada, concentrandose en la piedad de Dios y en la necesidad que tenia de purificar su
alma. Si es que habia cometido algun pecado.

—iMaestro!

Gaspard parpade6 contra la luz del sol al alzar la vista para observar a Denis, su famulo, que
estaba en pie a su lado con el rostro demudado. Gaspard fue consciente entonces de que el éxtasis
de su expiacion lo habia evadido hasta el punto de ausentarlo de la realidad.

Habia recorrido ya mas de la mitad de la escalinata, y el sudor corria por su rostro y manchaba
su jubon, traspasada ya la camisa por la humedad de su pecho y su espalda. Sus calzas de lana
estaban rasgadas a la altura de las rodillas y varios arafiazos las tefilan de sangre; los cardenales
producidos por los agudos bordes de los escalones de dura piedra, no tardarian en tefir la piel de
sus rodillas de azul y grana. Varias personas lo miraban con asombro y respeto, pues los
pueblerinos se habian acercado a ver la penitencia del afamado cantero tallador, que llegaba de un
lugar de sombrias leyendas para agraciar la Iglesia de la Virgen Negra con sus obras maestras.

—iMaestro! —volvio a decir Denis, sus brazos temblando al ser incapaz de decidir si debia
levantar a su amo del suelo y ahorrarle aquel dolor.

—No te aflijas, Denis —le dijo Gaspard—. Estoy limpiando mi alma de los males que pueda
haber arrastrado. Deja que sienta de nuevo la comunién con Dios.

El aprendiz se aparté los cabellos broncineos de la frente y asintid, apartandose
respetuosamente pero manteniéndose cerca, siguiendo paciente y atento el lento avance de su
sefior y dispuesto a apartar cualquier cosa que se interpusiera en su camino. Gaspard apenas se dio
cuenta del celo y el amor de su ayudante, pues ahora que habia sido privado de la aletargada



ensofacion en que se habia sumido, era plenamente consciente del dolor de sus piernas y del sol
de pleno verano que caia sobre €l abrasador. A cada nuevo paso, sus rodillas se resentian de la
crueldad de la piedra, sus musculos se quejaban a gritos del excesivo esfuerzo. Su cuerpo entero,
privado de ejercicio y de suficientes alimentos por tanto tiempo, amenazaba con dejar de
obedecerle a cada nuevo jadeo. Pero no cejo en su penitencia, pues cada nuevo tramo que superaba
hacia la cima de las escaleras lo acercaba un poco mas a Dios.

Cuando finalmente lleg6 a lo alto de la escalinata, cuando sus rodillas sangrantes rozaron el
suelo de la sacra plaza de Michelet, los cuchicheos de quienes lo rodeaban permitieron apenas que
su peticién fuera escuchada por quienes se encontraban mas cerca.

—Perdoname, Sefior —dijo juntando las manos y dirigiendo su mirada vidriosa al suelo—. Y
si me he ganado el honor de hacerte una plegaria con mi penitencia, te ruego que cuides de
Adrianne alli donde esté, y permitas que me retna con ella en este mundo o en el otro.

Ahogo un sollozo y se seco las lagrimas y el sudor del rostro con una manga sucia de polvo.
Ante €] aparecio una mano callosa, extendida, rodeada de un habito negro.

—Tu plegaria sera escuchada, hijo mio —dijo una voz amable, llena de misericordia—. El
Sefor escucha a aquellos que le sirven con el corazén desnudo y sincero y te permitira, aunque sea
en el Reino de los Cielos, reencontrarte con tu amada.

Y el gentil sacerdote tenia mas razon de la que creia, pero no estaba lejos el dia en que llegaria
a lamentarlo.

El padre Corbet era un hombre que contaria con su sexta década de vida. La tonsura todavia
era reconocible gracias a una espesa capa de cabello cano que se resistia a caer y que, junto con
unos vividos ojos azules, le dotaban de un aspecto benévolo y generoso, un claro reflejo de su
alma.

Tendié su mano. Gaspard la acepto y se levantd, y dejo que el hombre lo sujetara cuando su
cuerpo exhausto vacilo.

—Gracias, padre —dijo apartandose los cabellos humedos del rostro para poder mirarle.

El sacerdote, solemne, asinti6 pues sabia que Gaspard agradecia su ayuda tanto como sus
palabras, y que estaba necesitado de ambas pese a su fama, su riqueza y su evidente gracia y
hermosura.

—Soy el padre Corbet, y es un honor contar con vuestra presencia aqui, maestro Michel.

—Gracias, padre —dijo de nuevo Gaspard con sincera emocion.

—Ah —dijo el sacerdote palmeando con el brazo de Gaspard—. Aqui viene vuestro discipulo.
Con un regalo digno de rey para un hombre sediento.

Gaspard alz6 la mirada y vio a Denis afanarse entre la gente con un odre chorreante de agua
que habia recogido de la fuente, bajando la escalinata y volviéndola a subir tan raudo como habia
podido. Gaspard acept6 el odre y bebio con avidez sin importarle que el agua resbalara por la
comisura de sus labios para caer hasta su ropa ya empapada de sudor. Solo entonces, despejada ya
su mente y aplacado el calor, fue consciente de lo que le rodeaba. Se encontraba en una plaza
amplia de suelo enlosado, tocada de arcos y sillares alli donde la pared lateral de la basilica
llegaba hasta aquel nivel del suelo. A este lado de la plaza, junto a la escalinata, dos capillas de



aspecto antiguo abrian sus puertas al oscuro y fresco interior de sus templos. Contra la ladera de la
montafia, fusionada con ésta, la capilla subterranea de Amadour, guardaba sus reliquias.
Alejandose en una terraza adjunta y dominando el precipicio que se abria ante ella, estaba la
iglesia en construccion que albergaria a la Virgen Negra cuya antigua morada, derruida, habia
sucumbido al paso del tiempo.

Y aqui y alla, habia gente que le observaba. Damas tocadas de cofias y birretes, caballeros con
calzas de seda, monjes de habitos austeros, matronas que vendian frutas, lisiados que pedian sus
limosnas a los pudientes, y muchos peregrinos.

—Los vecinos de Rocamour saben apreciar la pureza de los buenos corazones —dijo el padre
Corbet, sefialando con un gesto de la cabeza las expresiones respetuosas y admiradas de muchos
de los presentes—. Bienvenido a vuestro hogar, maestro Michel.

Gaspard saludo con la cabeza, agradecido, a todos cuantos le dedicaban parabienes. Reconoci6
la plaza con una amplia mirada, aceptando que era acogedora. Solo al mirar hacia la fortaleza, alla
arriba en la cima plana de la ladera, sinti6 un escalofrio ya conocido.

Sin embargo ni pudo ni quiso entretenerse en aquella sensacion, pues un hombre fornido de
ojos grisaceos y cabellos claros que disimulaban bien las canas, se acercaba con una sonrisa y los
brazos extendidos a modo de bienvenida. Vestia calzas, capa corta, tunica y un jubon de lino y
seda de colores azafranados, y los borceguies eran de cuero blando con bordados. Dos hombres de
armas caminaban detras de él, escoltandolo.

—FEIl Baron Fabrice de Renaud —susurré el monje.

—iMaestro Michel! —exclamo el baron cuando llego junto a él, y lo estrechd brevemente
entre sus brazos—. Qué alegria teneros aqui al fin.

Cuando le soltd, lo mir6 de arriba a abajo. Si veia algo que no le gustaba, como la extrema
delgadez o las ojeras bajo los ojos, se guardé mucho de decirlo.

—Vamos, maestro Michel, tenéis que venir a comer a mi casa hoy, y dejar que os presente a
todos nuestros vecinos que estan deseando conoceros.

—ILlamadme Gaspard, sefior Baron, si os place —respondié Gaspard tratando de no reflejar en
la voz lo cansado que se sentia—. Os agradezco mucho la confianza que habéis puesto en mi para
realizar vuestra obra. Y me siento halagado por vuestra invitacion a vuestra regia casa. Pero si eso
no os importuna, desearia ir antes a mi nuevo hogar para lavarme y recuperar un aspecto digno de
vuestra presencia.

—Vamos, vamos Baron —dijo el padre Corbet saliendo en su ayuda, poniendo una mano en el
brazo cubierto de seda del noble—. El joven acaba de llegar y ha cumplido su santa penitencia
subiendo la escalinata de rodillas, como manda la tradicion. Estoy seguro de que ahora esta
deseando acompafiaros pero sin duda necesita asearse y descansar.

—Ah por supuesto —dijo el hombre fijandose por primera vez en las rodillas laceradas de
Gaspard—. Entonces iros ahora con vuestro joven aprendiz —dijo tomando a Denis del brazo y
palmeandole la espalda—, que ha dispuesto y cuidado con mucho celo vuestras posesiones.
Aunque hubierais hecho mejor en instalaros en mi palacio, como os sugeri. Una casa pequefia
junto al taller no es lugar para un maestro de vuestro renombre. Pero esta bien si asi lo deseais,



uno nunca sabe cémo van a disponer sus asuntos los misteriosos canteros —dijo finalmente,
mirando al padre Corbet como si ambos fuesen testigos de una conspiracion—. Entonces vendréis
a cenar esta noche a mi casa, y no hay mas que hablar.

Sonrid, con una mirada franca que a Gaspard le dolié mas que si lo hubiera afrentado. Pues le
hacia recordar los dias perdidos en que Jean-Pierre, el padre de Adrianne, le miraba de la misma
manera. Se despidio con cuanto jubilo pudo de ambos hombres y le pidi6 a Denis que le indicara
el camino. Le siguio a través de la plaza hacia la iglesia en construccion y mas alla, donde la
terraza empezaba a descender suavemente por una de las calles laterales hacia la parte baja de la
ciudad. El taller, grande y hecho de madera y piedra, se asentaba contra la falda de la montafia, a
unos doscientos metros de la Iglesia. Parecia haber sido un antiguo cobertizo o incluso unas
caballerizas, que habian remodelado quitandole casi toda la fachada central para proporcionarle
cuanta luz diurna se pudiera. Era amplio y fresco, y un rapido vistazo le permitié6 comprobar que,
tal como habia dicho el Baron Fabrice, habia sido dispuesto y preparado por Denis con gran celo.
Practicamente era una copia del taller de Calhors. Gaspard se guardo mucho de dejar emerger su
afloranza y felicit6 al joven por su trabajo.

Junto al taller habia una pequefia casa de dos pisos, hecha de argamasa en gran parte. Podria
haber sido anteriormente una casa de la soldadesca o de los siervos. Tenia en frente un par de
casas de altos muros y estrechas ventanas, que sin duda tenian su fachada delantera en la calle
principal de la ciudad. Era un lugar tranquilo. A parte de las paredes traseras de unas cuantas
casas, nada mas se alzaba en la empinada calle que seguia hacia abajo hasta que llegaba al nivel
inferior de la ciudad. Alli se divisaban algunas casas con pequefios patios y cobertizos que se
asentaban contra la muralla que los separaba del bosque. Alli, sin duda, podria sobrellevar su pena
con la suficiente soledad, aunque no todas las vistas lo serenaban. Mir6 hacia arriba. Desde alli
podia ver, sobre el extremo mas alto de la ciudad, la todavia mas alta fortaleza de Rocamour. Sus
murallas eran fuertes, poderosas, y apenas era posible distinguir algin ventanuco, alguna
balconada, en las grandes torres del edificio principal. Pero destilaba poder, poder y alguna otra
cosa que Gaspard no sabia reconocer.

—Hace recordar al castillo de Calhors, ;verdad maestro?

Gaspard miré a Denis. El chico miraba en la misma direccion que él, y tenia los labios
apretados. También para él habia sido duro, pues habia querido a la dulce Adrianne casi como a él
mismo. Y como le habria sucedido con cualquier otro, la vision del castillo lo llevaba de vuelta a
Calhors. Pero nada tenia de especial aquella fortaleza, que no tuviera cualquier otra de la regién.
El Vizconde del Lot era quien lo habitaba y no un Mal sin nombre, o eso era lo que Gaspard, y casi
todos los habitantes de Rocamour, creian entonces.

—Si, Denis —dijo Gaspard—. Pero es hora de olvidar el pasado —no supo leer en su
expresion si le habia engafiado, porque él, desde luego, no podia olvidar el pasado. No deseaba
olvidarlo—. Vamos —dijo pasandole un brazo por los hombros—. Enséfiame nuestro nuevo
hogar. Y llamame Gaspard.

La casa era una vivienda que en otros tiempos debia haber sido austera, pero que parecia muy
confortable gracias a los esfuerzos que habian hecho Denis y sin duda, el Baron Fabrice. Poseia



una cocina de lefia y una mesa con varios banquitos que se separaban de la sala por un arco de
madera y un desnivel del suelo, necesario teniendo en cuenta la inclinacién del terreno sobre el
que se hallaba. En la sala habia una chimenea y un par de bancos tapizados y mullidos, asi como
varios anaqueles y una mesa de trabajo con numerosas lamparas de cera dispuestas a su alrededor.
Separado por una puerta estrecha habia un pequefo cuarto trastero del que Denis habia hecho su
dormitorio, negandose a ocupar mas espacio que ese en la casa de su sefior. Si de €l hubiera
dependido, habria dormido en un jergén en el mismo lugar de trabajo, como hacian la mayoria de
los famulos.

El piso superior, al que se ascendia por una escalera de madera, tenia un techo a dos aguas y
columnas pilares pero era amplio y acogedor. Habian dispuesto un gran lecho y otra mesa para el
trabajo. Sus ropas y sus herramientas mas queridas, las que no se atrevia a dejar sin supervision
constante, estaban ya dispuestas en varios arcones sobre el suelo. Seria un hogar comodo, sin
duda. Pero lo primero que hizo Gaspard para sentirse a gusto fue depositar, sobre el tocador en que
reposaban la jofaina y los utensilios para recortarse la barba y los cabellos, el cofre que le regalara
a Adrianne. Una parte de él no perdia la esperanza de devolvérselo algin dia, aunque tuviera que
llevarselo con él cuando la muerte lo reclamara.

Se sentd en el lecho y se qued6 mirando el cofre, sintiendo en su interior el ya conocido
hormigueo que en unos instantes se convertiria en un dolor lacerante, hiriente, que pareceria
atravesarle el corazén como si estuviese muriendo en vida. Se dej6 caer de espaldas en el lecho
mullido y se qued6 mirando el techo, tratando de no pensar en nada. En algin momento debi6 de
conseguirlo, porque el dulce olvido de la inconsciencia lo arrullé arrebatandoselo a las garras de la
amargura. Le parecio que lo llamaban en sus suefios, desde muy lejos, con una voz entrecortada y
timida.

—Adrianne —murmuré abriendo los ojos.

Adrianne no estaba alli. Apenas era capaz de ver nada a su alrededor, salvo una pequefia luz
que parecia estar suspendida sobre el hueco de las escaleras.

—Maestro... Gaspard.

—Entra, entra Denis —dijo Gaspard restregandose los ojos e irguiéndose, intentando por todos
los medios que la vana esperanza de otro despertar engafioso no le minara el animo—. ¢Es ya muy
tarde?

—Hara una hora que ha anochecido, Ma... Gaspard —dijo el joven, dejando la vela sobre la
mesa y encendiendo otras con ella—. Os esperan en casa del Baron.

—Tienes razon —dijo Gaspard suspirando.

Se arreglo con rapidez, lavandose con agua fresca de la jofaina y vendandose las rodillas
heridas antes de ponerse unas calzas limpias. El aire olia a estiércol y hierbas aromaticas, a roca
desnuda y a cocidos y carnes asadas cuando salié a la noche veraniega. L.o estaban esperando dos
hombres del Baron. Por el camino hacia el opulento palacio de los Renaud, Gaspard no pudo evitar
fijarse en un hombre que circulaba en direccion contraria por la parte menos iluminada de la calle.
Se le cort0 la respiracion.

—:Farkas? —exclamo sin pensarlo siquiera.



—:Perdone, Maestro? —dijo uno de los guardias.

Gaspard le miro para tratar de explicarse, sin estar seguro de qué era lo que iba a explicar. Sin
embargo para cuando volvié a girarse hacia el hombre para sefialarlo, habia desaparecido por
alguna calleja cercana.

Habria jurado, por la gloria de Dios si no le pareciese un sacrilegio, que aquel hombre bajo de
ojos grises y rostro sombrio era Farkas, el sirviente rumano de Kartal. Habian pasado mas de dos
afios, pero aquel rostro estaba tallado a fuego en su memoria. Tanto como la imagen de los
cuerpos de los Condes o la ausencia de Adrianne. Adrianne. Al pensar en ella, Gaspard tuvo el
impulso de echar a correr para encontrar a aquel hombre.

—Por aqui, Maestro —dijo uno de los guardias con impaciencia, dandose cuenta de su duda—.
Le estan esperando.

Vacil6. No podia hacer otra cosa que seguirles, desechando la locura con que su mente le
gastaba bromas crueles cebandose en la intensidad de su anhelo. No era la primera vez que le
pasaba aquello. Sin embargo cuando llego a la entrada de carromatos del palacio del Baron, volvio
a detenerse como si viera visiones.

Aunque éstas eran muy diferentes ahora, pues habia un angel junto a la puerta. O al menos eso
era lo que parecia aquella joven.

clclC

Y mientras Gaspard creia contemplar a un angel, en el extremo mas bajo de Rocamour, ya casi en
las afueras, un forastero creia perseguir a otro que desde luego nada tenia en comun con los
servidores del cielo salvo su belleza. E1 hombre era un soldado de Brujas que acompafiaba a su
sefior en su larga peregrinacion hasta Compostela. Lo hastiaba. Con lo facil que era coger un
barco, tenian que recorrer toda Francia y el norte de la peligrosa Peninsula Ibérica para rezarle a
las reliquias de otro santo mas. Pero asi eran los Sefiores, caprichosos, ociosos, sin nada mas a que
dedicarse que hacer aiin mas misera la vida a sus siervos. Pero aquellos viajes tenian sus cosas
buenas, pensd el hombre, mientras observaba cémo la chica aceleraba un poco mas el paso
alejandose como una tonta de la ciudad.

Era una muchacha hermosa, con los cabellos muy rubios, la piel muy blanca y el vestido muy
encarnado. Era de noble alcurnia, de eso no habia ninguna duda, pero cuando la habia visto se
paseaba sola por una calleja a la luz suave de las antorchas. Cualquier cosa que pudiera pasarle,
como le iba a pasar, seria culpa del idiota de su padre por no protegerla como era debido. Lo que
no habia decidido era si la mataria o no después de violarla. Quizas con dejarla inconsciente en
algin rincon oscuro seria suficiente, o incluso podria abandonarla en el jardin de alguna de
aquellas casuchas. Con un poco de suerte la culpa recaeria sobre el campesino simplon de turno,
que tendria demasiado miedo incluso para negar las acusaciones. Y mientras tanto €l ya estaria
lejos, siguiendo a su sefior hacia otra nueva ciudad. Le gustaria saber cuantos bastardos tendria ya,



y cuanta de su semilla estaria creciendo en secreto en la noble cuna de algun Sefior estupido que se
habia casado sin saber que el hijo que llegaba demasiado pronto no era suyo, sino de un vulgar
soldado.

Dej6 todo pensamiento de lado cuando la hermosa muchacha, que se perdia ya en la oscuridad
cerrada del bosquecillo en que se encontraban, se detuvo sintiéndose acorralada. Ya no podia
seguir adelante sin extraviarse en el interior del bosque, donde podian sucederle cosas atn peores
que encontrarse con un hombre resoplando sobre ella.

—Vamos guapa —le dijo—. Ven aqui conmigo. Hablaremos un rato y te llevaré a casa.

La doncella se gir6. Tenia los ojos de un precioso color azul en el que se adivinaba algo que
podria parecer malicia o lujuria. El viento, a su alrededor, vibré con la excitacion del hombre, que
vio inflamada su pasion al ver que la tonta de la chiquilla ni siquiera iba a formar un alboroto.

—:De veras me acompaflaras a casa? —dijo la doncella con un acento extrafio, fuerte,
llevandose un dedo a los labios dudando de su veracidad.

—Claro pequefia —respondio el soldado acercandose, aflojandose el cinturdn.

Alcanzo6 a la joven en dos zancadas y diciéndole que solo queria descansar un rato la sent6 en
la hierba himeda. Le acaricio el costado, los cabellos, y empezé a subirle las pesadas faldas del
vestido hasta la rodilla. Ella se limitaba a mirarle, mientras la oscuridad parecia crecer a su
alrededor proporcionandoles un ambiente mas intimo.

—Vamos a hacer una cosa, guapa —dijo el hombre tumbandola sobre la hierba, sujetandole
habil y experimentadamente las manos mientras se bajaba los calzones con la otra mano—. Ahora
vas a dejar que te tome, y no me molestaras demasiado con tus quejas. Y si te portas bien, te
dejaré volver después a tu casa. ;Queda claro? Puedes gritar si quieres, nadie va a oirte desde aqui.

—A ti tampoco.

Mir6 a la muchacha, pero apenas pudo percatarse de que su expresion era tan lujuriosa como la
suya porque se preguntaba como la joven habia conseguido darse la vuelta y estar ahora a
horcajadas sobre él. Habia sido un movimiento rapido y brusco, que implicaba una fuerza bruta
que la doncella no parecia poseer. Tampoco parecia pesar mucho, pero era incapaz de moverse. Y
aunque no solo el rostro feroz de la joven, sino también el frio casi palpable a su alrededor y los
susurros extranos del viento le decian que debia tener miedo, el deseo podia mas. Jade6 cuando
ella se movio encima de él.

—¢Nos tomaras a nosotras también después?

Otras dos jovenes, una morena y otra pelirroja pero igual de hermosas, habian aparecido desde
el bosque y estaban dejando caer sus vestidos, quedando desnudas para él. Sus expresiones eran de
avidez.

—Si te portas bien, te dejaremos volver a casa —dijo la morena, con el mismo acento vibrante
y extrafio que la otra, usando sus propias palabras.

El hombre empezo6 a dejarse llevar por el temor.

—No, no lo haremos —intervino la pelirroja riéndose—. No te dejaremos volver.

El hombre grit6, pero no de placer sino de terror cuando la chica rubia le clavé unas ufias que
parecian garras en el pecho, traspasando el jubdn, la camisa y su piel. Las otras dos se acercaron y



empezaron a acariciarle pelo, cuello y rostro dejando arafiazos a cada roce de sus dedos. Mientras
buscaba alguna via de escape, vio que habia otra joven mas algo alejada, apoyada en un arbol. Su
mirada no era amable, pero tampoco reflejaba la misma malicia que la de las otras. El soldado la
observo con esperanza; si podia esperar alguna compasion, era de ésa. Tratd de extender un brazo
hacia ella.

—ijAyudame! —Ile grit6—. jPor el amor de Dios, ayudame!

Le parecio que sonreia con amargura.

—Esto te lo has buscado tii —respondi6 la joven con acento francés y voz inexpresiva—.
Muérete rapido, sera lo mejor para ti.

Hizo una pausa.

—Abhora sabes lo que se siente.

—No seas aguafiestas, Adrianne —grufi6 la pelirroja.

La interpelada se dio la vuelta y se alejo, encaminandose hacia la beata poblacion de
Rocamour, y a su fortaleza. Desde alli, los gritos no se oirian. Al menos aquéllos.



—Capitulo 6: Nobles y villanos—

Si de algo estaba orgulloso el Bar6én de Renaud pese a haber tenido que soportar la carga de
engendrar tan solo nifias, era de haber traido al mundo a Gabrielle. Gabrielle era una criatura
hermosa, con una curiosidad sin limites y la malicia encantadora e ingenua de quien sabe que
puede conseguir cuanto desea. La joven no habia podido esperar dentro de la casa la llegada de su
invitado, y lo aguardaba a las puertas del palacio con los guardias y los siervos. Habia oido
historias sobre el cantero, sobre como habia perdido a su amada y habia desfallecido de pena, y
como al llegar a la ciudad habia subido de rodillas la escalinata para expiar sus culpas. Pero en
cuanto lo vio aparecer por la esquina, taciturno y distante, con los cabellos triguefios algo
despeinados y el rostro apuesto transido por la duda, no pudo creer que aquel hombre hubiera
cometido nunca pecado alguno. Tampoco pudo evitar exhalar el largo suspiro de quien sabe que
acaba de entregar su corazon.

Pues asi sucede a veces, que el amor nos sorprende a traicion.

De esta forma fue como Gaspard repar6 en ella, una muchacha de largos y ondulados cabellos
rubios como el sol y unos vivarachos ojos cuyo color era dificil de definir entre el gris y el azul.
Habia juntado las manos delante del pecho y sonreia con expectacion directamente hacia él. En
aquel momento Gaspard se sintié cohibido por primera vez en mucho tiempo, pues de pronto le
parecié que no lucia un aspecto ni una actitud dignos de aquella presencia angelical. Se aliso el
jubon con las manos y carraspeo, pues durante todo aquel tiempo que habia vivido casi sin hablar
su voz se habia resentido.

—Yo le acompafiaré dentro —dijo la muchacha dirigiéndose a los guardias que habian traido a
Gaspard.

Los hombres asintieron con la cabeza pero se quedaron cerca cuando la joven dama se acerco a
Gaspard y lo tom6 del brazo. Enseguida lo soltd, abriendo mucho los ojos y sonrojandose de
forma delicada.

—Oh, lo lamento —dijo.

Bajo recatadamente la mirada y tomando con dos dedos los laterales de sus faldas de color afiil
para evitar que se arrugaran en el suelo, se inclind6 como debia hacer una dama.

—Bienvenido a nuestro hogar, maestro Michel —dijo con tono educado, luego volvio a
erguirse y sonrio—. Soy Gabrielle de Renaud, tercera de las cuatro hijas del Baron Fabrice.
;Puedo tomaros ahora del brazo? —dijo tomandolo ya de €l con graciosa delicadeza y
conduciéndolo a través del porche cerrado hacia la gran puerta que daba al palacio—. Estamos
muy contentos de que estéis aqui. Espero que entre todos podamos ofreceros algo en Rocamour
que devuelva la calidez a vuestro corazon entristecido.

Gaspard quiso responder, aunque no sabia qué. Pues lo mas sincero hubiese sido decir que
nada podria devolverle siquiera un apice del calor y la alegria que sintiera cuando tenia a Adrianne
a su lado. Y que si estaba alli, era inicamente para cumplir una promesa tan ardua que le minaba
las fuerzas. Sin embargo sentia la necesidad de dar a la joven una respuesta menos deplorable,



pues su preocupacion parecia sincera y debia corresponder a tanta generosidad con una parte
parecida de gratitud y alegria. En otro tiempo hubiera sonreido, y le habria explicado a Adrianne
que habia conocido a una criatura casi tan adorable como ella. Pero Adrianne ya no estaba alli
para explicarle las cosas del mundo que, con su ausencia, ya no valian la pena.

Al final no pudo responder una cosa ni otra pues habian llegado a la sala de audiencias del
palacio y alli estaba el Baron Fabrice. Junto a €l esperaban una mujer madura de cabellos claros
que debia de ser su esposa y otras dos doncellas, una mas mayor y otra mas pequefia que
Gabrielle.

—Ah, Gaspard, qué bien que hayais venido —dijo el Baron adelantandose para tomarlo de los
hombros y abrazarlo ligeramente para juntar sus mejillas—. Veo que ya habéis conocido a mi hija
Gabrielle.

—Porque no tiene modales y no sabe mostrar paciencia como una dama.

Esto lo dijo en voz baja la mayor de las hermanas, pero todos la oyeron.

—No seas tan dura, Margot —dijo Fabrice—. Ya sabes que tu hermana no actua asi por
maldad. Y estoy seguro de que al maestro Gaspard no le ha parecido un desatino.

—No, claro que no —se apresurd a responder él, dedicandole una sonrisa a Gabrielle porque
parecia preocupada por las palabras de su hermana—. Vuestra hija me ha hecho sentirme
bienvenido y acogido como hacia mucho tiempo que no me sentia.

La joven sonri6 radiante y volvid a cogerse las manos ante el pecho, lo que parecia ser un
gesto habitual en ella cuando la embargaba la emocién. Fabrice le presenté entonces a su esposa,
que tenia origen germano, y a sus otras dos hijas presentes. L.a mayor, Margot, debia contar con
diecisiete o dieciocho afios y aunque tenia los cabellos rubios y los ojos claros del resto de la
familia, no poseia la belleza de su hermana. Era muy alta, de complexion mas bien fuerte, y su
frente y su boca demasiado anchas le hacian perder gracilidad. Sin embargo su porte era regio y
sus modales exquisitos, si bien su rostro se tensaba cuando observaba con censura a su hermana
Gabrielle. La pequefia, Claire, de unos ocho afios, era tan timida como abierta era su hermana,
aunque sin duda poseeria su belleza. La mayor de las hermanas, Marianne, se habia marchado
hacia escasos meses a territorio germano, donde se habia desposado como ya sabia Gaspard.

La cena transcurrio alegre y copiosa, distendida, pese a que nadie sabia los denodados
esfuerzos que Gaspard estaba haciendo por ser un buen invitado. La comida le sabia amarga y las
risas se clavaban en su animo, porque todo en aquel banquete le hacia recordar las fiestas
familiares en que se convertian sus cenas con los Beaumont, donde Adrianne siempre se sentaba a
su lado y, a veces, le miraba con aquella adoracion sincera y sin timidez, serena, con la que les
demostraba a él y al mundo que en su corazon no habia nada mas que él. Por la piedad de Dios,
como echaba de menos a Adrianne.

—:Maestro Michel?

Se dio cuenta de que todos lo miraban, pacientes y expectantes.

—Ah perdonadme, Margot —dijo; la dama habia estado tratando de reclamar su atencion
durante la cena, si bien era su hermana Gabrielle 1a que tejia el hilo de la conversacion.

—Mi hermana os preguntaba si ya habéis decidido cual sera el motivo de vuestra obra para



nuestra Iglesia —dijo Gabrielle.

Gabrielle, sentada enfrente suyo lo miraba con comprensiéon y animo, sin pizca alguna de
reproche. Como si hubiera leido sus pensamientos y le entendiera. La sonrisa de ella se traslado a
sus propios labios y, por un momento, se sintié lo suficientemente arropado como para soportar
otra respiracion mas. Junto las manos sobre la mesa que los siervos ya estaban limpiando de restos
de comida.

—Fs vuestro padre quien la dona a la Iglesia —dijo—, asi que suyo es el honor.

El seria incapaz de hacerlo, pues en cada talla hubiese aparecido el rostro de Adrianne.

—iQué generoso sois, maestro Gaspard! —exclamo Gabrielle—. Pues yo habia oido que los
canteros sois herméticos, hurafios y celosos de vuestras obras. Con perdon de vos.

Mientras Fabrice negaba con la cabeza, aunque complacido, y la madre de Gabrielle trataba de
corregir su descaro sin demasiado impetu, Gaspard no pudo por menos que reirse ante aquel
desbordamiento de frescura. Y muchos, el preocupado Denis entre ellos, hubieran podido asegurar
que no se reia con aquel gozo desde hacia mucho. Al otro lado de la mesa, Gabrielle le sonreia
desde su asiento como si también lo supiese, pese a que no le habia conocido hasta entonces.
Habia mucha sagacidad bajo aquel rostro siempre sonriente y de impetuosas emociones.

Sin embargo no todos estaban felices en aquella mesa pues Margot veia, una vez mas, como
era su hermana quien, con su gracia y su belleza, encandilaba a un hombre apuesto y amable que,
por edad, tendria que haberse fijado en ella. La reconcomia la idea de que fuera su hermana
pequefia y no ella la que agradara a Gaspard.

Lo que no sabia era que su envidia, su rabia y su amargura alimentaban a quienes aun no
habian revelado su presencia en la ciudad. Era el suyo un turbio sentimiento que, como muchos
otros de aquel pequefio pueblo tan abocado a sus templos y sus devociones, alimentaban al Mal
que tenian tan cerca.

clclC

Por la mafiana Gaspard tuvo que hacer un gran esfuerzo por salir del lecho y enfrentarse a un
nuevo dia sin Adrianne. La presencia de Denis, sin embargo, era un gran aliciente pues el joven no
merecia las preocupaciones ni los disgustos que ya habia padecido tan generosamente mientras
habian permanecido en Calhors. Lo primero que hizo Gaspard fue visitar la iglesia en
construccion. Los muros externos ya estaban construidos, con una planta cruciforme en la misma
piedra que habian utilizado en el resto de la ciudad. El para esculpir, sin embargo, utilizaria roca
mas dura que ya habian traido a Rocamour. El interior de la iglesia era ahora un gran espacio
vacio con cumulos de piedra, serrin y polvo, y algunas vigas de madera sefialando los lugares
donde irian capillas, altares, columnatas y estatuas ornamentales. Seria una iglesia hermosa.
También visito el resto de las siete capillas, y se alegro de encontrar al padre Corbet en la cripta
del santo Amadour.



—Ah, maestro Michel —dijo el hombre dejando los cirios que estaba encendiendo junto al
altar y acercandose a €él, mientras saludaba amablemente a los que alli estaban rezando—. ; Como
0s encontrais?

—Bien, padre.

El sacerdote le observo largamente, cual si estuviese sondeando su alma.

—Lo estais haciendo bien —dijo—. Y llegara el dia en que estéis mejor, creedme.

Gaspard miro6 al suelo, agradecido pero incapaz de mentir y decirle que le creia.

—Y bueno joven, ;qué os trae por aqui? —Ile pregunt6 el padre Corbet, llevandolo escaleras
arriba hacia la gratificante luz de la mafiana que no entraba en la cripta.

—Deseaba ver la Virgen Negra —dijo Gaspard—, puesto que la iglesia sera para ella.

—Ah bien, bien —dijo el padre Corbet complacido—. Desde que cayo la antigua capilla, el
Obispo la guarda bajo llave. Pero estoy seguro de que a vos os la mostrara, puesto que sois quien
le proporcionara compaiia cuando esté sola en la nueva capilla. Os acompanaré a la basilica de
San Salvador, que es donde se realizan ahora las misas solemnes.

—Gracias, padre.

Atravesaron la plaza religiosa, donde muchos de los presentes saludaron ya a Gaspard como si
le conocieran de toda la vida; ésta es la manera en que se vivia en las poblaciones pequefias donde
todo el mundo se conocia. A continuacion rodearon los muros de la basilica hasta llegar a las
puertas, que se abrian hacia un ensanchamiento de la calle principal donde se encontraban la Casa
del Corregidor y la Plaza Mayor, antes de seguir su camino hacia la parte mas alta de la ciudad, la
aldea de I’Hostalet y la vereda hacia el castillo. La basilica era rica y lujosa, con numerosos
altares laterales y hermosas vidrieras que reflejaban la intensa vida religiosa que tenia Rocamour.
Eso explicaba también la presencia alli del obispo, que habia hecho de aquella ciudad su modesto
pero prospero domicilio habitual.

El Obispo Edgard era un hombre relativamente joven, de cabellos aun oscuros y quizas
demasiado largos, enérgico, de mirada despierta y calculadora. Salioé de la sacristia poniéndose
bien la casulla y sin la mitra.

—iMaestro Michel! —dijo sonriendo y abriendo los brazos—. Qué llegada la vuestra. Os
habéis ganado a todo el pueblo de Rocamour con vuestra gran entrada de ayer.

—FEstoy seguro que en lo ultimo que pensaba Gaspard era meterse en la escarcela a sus
convecinos cuando decidio purgar sus pecados ante Dios —intervino el padre Corbet mientras
Gaspard parpadeaba confuso.

—Claro, claro —dijo el obispo—. ;Habéis venido a confesaros?

—He venido a ver la Virgen Negra, con vuestro permiso.

—Bueno —dijo el Obispo juntando las manos—. Ahora cobramos un pequefio estipendio a
quien desea verla, normalmente peregrinos extranjeros de alta alcurnia, ya que cuesta un esfuerzo
a mis vicarios abrir la cripta de los pobres bienes de la basilica y...

Callo y mir6 enojado a un acolito que se acercaba corriendo, sus pasos resonando en el
silencioso murmullo de los que rezaban en la iglesia.

—Lo lamento, Monsefior —dijo el joven acobardado—. Pero se requiere vuestra presencia



para administrar los ultimos sacramentos a un hombre encontrado en el bosque.

—¢Qué le ha sucedido? —preguntdo Gaspard sin poder contenerse, sintiendo el conocido
estremecimiento en la espalda.

—Es un extranjero, tenia los calzones bajados —dijo el acélito—. Creen que sali6 al bosque a
orinar y que lo ataco un oso, quizas. Esta destrozado, lleno de desgarros.

«El carnicero apareci6 muerto, creyeron que era una jauria de perros salvajes» recordo
Gaspard. Sacudio la cabeza, luchando contra la locura.

—Podéis ir vos —se apresurd a sugerirle el Obispo al padre Corbet cual si le estuviera
haciendo un favor—. Tengo asuntos que atender aqui, no menos importantes a ojos de Dios.

Gaspard no pudo resistirse a pedirle al padre Corbet que le permitiera acompafarle. El cura le
observé unos segundos antes de esbozar una sonrisa cordial.

—Por supuesto —dijo—. Mis huesos ya no son tan fuertes como antes y me vendra bien un
brazo amigo en el que apoyarme si tropiezo en el bosque. Podéis venir luego a ver a la virgen,
estoy seguro que al sefior Obispo no le pesara.

—No, claro —dijo Monsefior Edgard—. Pero entonces venid ya al atardecer, cuando accederan
a la cripta unos peregrinos de Brujas que se han mostrado muy ansiosos y muy expeditivos por ver
a nuestra milagrosa Virgen Negra.

Para alguien menos benévolo que Gaspard, habria resultado obvio que el Obispo habia
convertido a la Virgen en una herramienta tan lucrativa que rozaba lo milagroso. Sin embargo él
no vio mal alguno en el hombre de Dios que tenia delante, como no lo veia, de hecho, en nadie. Y
acompafo al padre Corbet al exterior de la basilica. El dia, que habia amanecido nublado, seguia
atrapado bajo los nimbos plomizos que amenazaban lluvia y volvian pegajoso el calor del verano.
El aire estanco amortiguaba los sonidos que llegaban de los talleres y el mercado de la zona alta
de la ciudad, pero mas cerca de ellos, mientras bajaban por la calle principal, aquellos habitantes
de Rocamour que siempre tenian tiempo para holgazanear un rato, comentaban ya en murmullos
exaltados la noticia del hallazgo.

—... Parece que fue Remy, el hijo del maestro vidriero, quién encontro el cuerpo...

—... Seguro que ya estaba yendo a cazar a algin animal al que pudiera torturar con esos trozos
de vidrio que le da tan insensatamente su padre...

—... Por lo que he oido, el otro dia degoll6 al gato de Janet, y tanto ella como su esposo temen
que la tome ahora con sus vacas lecheras...

Las conversaciones proseguian a todo lo largo de la calle hasta el final del pueblo, donde una
vez traspasados los muros a través de la Puerta Salmon y la torreta, se abria al vado del rio y
seguia mas alla en forma de camino rural hasta el tupido bosque. Alli se acumulaba mas gente, en
su mayoria granjeros y pastores que tenian sus campos y piaras en aquella zona agreste. Al ver
acercarse al padre Corbet, el grupo de gente se abri6 para dejarles paso. El sacerdote gozaba de un
gran respeto entre el pueblo, tanto noble como plebeyo de Rocamour, pues se lo habia ganado a
base de comprension, generosidad y unos escarmientos que, si bien en muchos casos eran severos,
jamas requerian de un pago econémico sino unica y simplemente moral, o fisico si el pecado era
grave. Los villanos, sin embargo, también se descubrieron la cabeza sucia y despeinada ante



Gaspard pues, como habia asegurado el Obispo Edgard, se habia ganado a gran parte de Rocamour
con su vistosa llegada.

El no se dio cuenta de estos reconocimientos, sin embargo, mientras dejaba con el padre
Corbet la senda adoquinada para adentrarse en el barro himedo del ralo sotobosque que se iba
volviendo mas tupido a medida que se alejaban de la poblacion. Alli, bajo las ramas de los arboles
tupidos, la luz era casi crepuscular pese a que no habian alcanzado el mediodia todavia. Siguieron
las indicaciones de los campesinos, aunque esto hubiese sido apenas necesario. Pese a que estaba
lejos de las puertas del pueblo, demasiado lejos si tan solo habia salido a aliviar sus necesidades,
no hubiese sido dificil hallar al soldado muerto en aquellos momentos. El olor intenso, dulzén y
desagradable a un tiempo de la carne expuesta a los elementos, les hubiera permitido encontrar sin
problemas el cuerpo.

Rodeando al cadaver empapado de sangre habia un grupo numeroso de gente. Gaspard
reconocié por sus ropas al Corregidor, pues sobre el fino jubén de seda llevaba bordado el
emblema de la corona. Era un hombre corpulento, de barriga oronda y cabello ya ralo, cuyo rostro
mostraba una expresion perpetua de hastio. En aquel momento tenia los dedos remetidos en el
cinto, que se curvaba bajo su vientre, y se mantenia tan apartado como podia del cuerpo. También
pudo reconocer Gaspard al galeno, por el delantal que llevaba sobre la camisa y la levita, y el
maletin de cuero en el que portaba sus instrumentos. No se habia molestado en abrirlo siquiera, y
hablaba con un adolescente bien vestido pero tan sucio que parecia haber estado arrastrandose por
el suelo del bosque. El médico era un hombre joven todavia, de cuerpo por lo natural delgado y
actitud enérgica. El muchacho, en cambio, era el colmo de la lasitud.

—Fl rapaz es Remy, el hijo del vidriero —Ile susurro el padre Corbet a Gaspard—, del que tan
lamentablemente habéis oido hablar al venir hacia aqui.

Gaspard asinti6 mientras le sujetaba para evitar que cayera en aquel terreno resbaladizo
cubierto de helechos, observando las manchas parduscas, muy parecidas a la sangre de la pechera
del muchacho. El chico, de cabellos de un castafio claro cortados rectos a la altura de las orejas,
asentia tenso a lo que le decia el médico, que se inclinaba sobre €l y le apoyaba una mano en el
hombro. Parecia estar dividido entre la incomodidad que le provocaba la cercania del hombre y el
deseo morboso de seguir observando el cadaver.

El resto de los presentes eran un caballero noble de tez palida y rostro rubicundo, extranjero,
acompafiado de media docena de guardias vestidos con calzas multicolores, y una mujer de
cabellos de un rubio rojizo y carnes generosas pero bien proporcionadas, a quien Gaspard habia
visto en el pueblo el dia anterior cargando haces de hierbas entre las que €l supo reconocer algunas
medicinales. Habia alli algunos campesinos mas, que en aquellos momentos trataban de armar
unas parihuelas con ramas para cargar el cadaver.

—Padre Corbet —murmuré el Corregidor al reparar en él.

Los presentes callaron para observarle, y el barbero se apresuro a erguirse y apartarse un poco
del muchacho.

—Buenos dias —dijo el sacerdote—. Les presento al Maestro Michel, que ha tenido la
amabilidad de acompafiarme hasta aqui para evitar que sufriera algin percance.



—Ya hemos oido que es usted un alma generosa —dijo el galeno adelantandose para
estrecharle la mano con cordialidad—. Soy messieur FitzPatrick.

Gaspard le estreché la mano. El Corregidor, que respondia al nombre de Latimer, se limito a
grufiir a modo de saludo y observarle largamente, cual si se estuviese esforzando por retener su
aspecto en la memoria. Si Gaspard hubiese sido menos candido, habria pensado que el hombre
desconfiaba de él. El chico, Remy, ni siquiera levanté la mirada cuando fue nombrado, pues ahora
que ya no tenia sobre €l las atenciones del barbero podia regodearse en la observacion del cadaver.
El caballero result6 ser el sefior del soldado muerto y la presencia de Iva, la herbolera, se debia a
que era la inica que hablaba flamenco.

Gaspard atendi6 mientras sus acompafantes se enzarzaban de nuevo en la discusién que
habian interrumpido. El caballero flamenco, muy devoto, no queria hacerse cargo de su soldado
porque, éste como muchas otras veces, sin duda se habia alejado del pueblo con fines
pecaminosos. Habia sido un castigo divino lo que le habia sucedido. Por él, tradujo Iva, podian
enterrarlo alli mismo, en el bosque. El padre Corbet anuncio, para solaz de todos, que el hombre
seria enterrado, sin oficio pero bajo el amparo de Dios, en la fosa comun del pequefio cementerio
de la capilla de San Bernard.

Gaspard siguio al sacerdote para acercarse al cadaver. El cuerpo estaba, como habia dicho el
monaguillo, casi irreconocible por los surcos sangrientos que se extendian por la cabeza, el torso y
el abdomen, pero no mas alla del bajo vientre expuesto ni las piernas. Sin embargo, a ojos de
Gaspard, aquellas heridas dificilmente podria haberlas causado un oso. Se lamentaba ahora de no
haber ido a ver con sus propios ojos el cadaver del carnicero de Calhors, cuando habia tenido la
oportunidad. Pero habia visto los cuerpos de las hijas del Conde. Miro a su alrededor, tratando de
encontrar alguna pista, alguna huella de oso. Pero solo encontré huellas de botas y borceguies, y
alguna que otra de pies desnudos.

—:Habéis encontrado alguna similitud con el caso de Calhors?

Cuando se gird, el padre Corbet le estaba dirigiendo una mirada afable de sus vividos ojos
azules. Estaba guardandose el rosario bajo el habito, administrada ya la postuma extremauncion al
cadaver que los lugarefios cargaban en las parihuelas para llevarselo, cubierto por su propia capa.
El médico les acompafiaba, pasando un brazo por los hombros de Remy, sin duda preocupado por
el estado emocional del joven tras el suceso. El caballero flamenco también se alejaba ya, pues la
pafioleta de seda con que se cubria la nariz parecia resultarle insuficiente. Ademas la muerte
desgraciada de un soldado dado a las andadas no iba a entretenerle mas de lo conveniente.

—No, padre. Ninguna semblanza —respondio Gaspard titubeante.

El padre Corbet asintié con gesto grave.

—Debéis comprender, maestro Michel, que este es lugar de paso para muchas gentes en su
peregrinaje a Compostela —dijo mientras lo tomaba del brazo para llevarlo hacia donde estaban
todavia el Corregidor, Iva y uno de los granjeros, que vestia bien y parecia ser un hombre libre—.
Ricos y pobres pasan por aqui sin nadie que los espere en su destino ni que sepan qué es de ellos
alli de donde han salido. Eso hace, lamentablemente, que lugares como Rocamour sean atractivos
para asaltantes y bandoleros, y otros tantos pecadores apartados del camino de Dios. No debéis



buscar mas motivos a este suceso que los que se ven a simple vista. Aunque comprendo que
querais encontrarlos.

—Sin embargo son extrafias esas heridas —dijo Gaspard.

El padre Corbet asintio, pensativo. Se abrig6 mas con el habito pues, como Gaspard, sentia un
frio intenso en aquel tupido paraje desierto pero tan vivido. Cuando se acercaron, se dieron cuenta
de que el Corregidor e Iva tenian las mismas dudas respecto a las heridas del soldado muerto.

—Oso 0 no oso —dijo el Corregidor Latimer con voz ronca—, ese desgraciado no vino aqui
solo. Alguien tuvo que estar con él antes de que le atacaran.

—:Una mujer? —pregunto Iva, su voz dulce y amable en claro contraste con la del
representante de la corona.

—No tenemos prostitutas aqui en Rocamour —intervino el padre Corbet—. Y ninguna mujer
decente de mi congregacion acompafiaria a un soldado a un lugar como éste.

—Preguntenles a las sobrinas del Vizconde —intervino el granjero mientras todos
reemprendian el retorno a Rocamour, deseando alejarse de aquel lugar—. Esas muchachas
desvergonzadas se pasean por 1’Hostalet sin alcahueta y dejandose cortejar por muchos hombres
—carraspe6—. Eso me han dicho.

El Corregidor dejo escapar una carcajada seca en el mismo momento en que atravesaban la
Puerta Salmon.

—Por lo que a nosotros concierne, esas lindas muchachas son ejemplos de virtud como
cualquier otra mademoiselle de alta alcurnia —dijo Latimer con mordacidad—. No puedo ir al
castillo a decirle al Vizconde que sus pupilas son unas viciosas.

—Corregidor —intervino el padre Corbet—. No acuséis en vano, pues eso es difamacion y
ofende profundamente al Sefior, que confia en la bondad de todos sus hijos.

—Como digais, padre. De todas formas, y aunque esas damas ofrezcan generosamente sus
bondades para regocijo de... los cielos —insistio Latimer, y el padre Corbet se limito a suspirar
—, dudo mucho que sus licencias vayan mas alla. Ninguna joven de esa categoria se arriesgaria a
ver su honor puesto en entredicho por un soldado cualquiera.

—Quizas deberiais hablar con el Vizconde igualmente, Corregidor —dijo Iva—. Esas jovenes
podrian descarriarse si esas cosas que dicen son ciertas.

—Vos no sois quien para hablar de descarrios, herbolera. Hay quien diria que la culpa es
vuestra y de vuestras oscuras pocimas. ; Donde estabais ayer por la noche?

El rostro de la herbolera se tifi6 de grana.

—Atendiendo a los mendigos de la Plaza Mayor, como bien podra aseguraros el padre Corbet.
Y vos no sois nadie para dar lecciones, Latimer. Yo sé cosas.

Dicho esto se marchd, furiosa, sin escuchar ya la vehemente defensa que de ella estaba
haciendo el padre Corbet. Ni él ni Gaspard llegaron a plantearse la naturaleza de la acusacion
indignada de Iva al Corregidor, ni cuales eran esas cosas que sabia.

—De todas formas la bruja tiene razon —murmuro el Corregidor—. Alla en el castillo se estan
volviendo licenciosos. Desde el pasado invierno que no veo al Vizconde ni siquiera para tratar de
los asuntos que atafien a su deber para con el rey, y ni él ni su familia salen ya casi nunca de la



fortaleza. Ahora se encarga de todo ese nuevo maestresala taciturno que lleg6 con sus sobrinas y
sobrino. Creo que hablaré de ello con su superior, el Conde... Claro, qué memoria la mia —
carrasped, y mir6 a Gaspard fijamente—. Hablaré con el Marqués, o el Duque, ya que ya no
gozamos de la gracia de tener un Conde en Calhors.

Gaspard se quedo quieto un momento, sin saber como reaccionar. Cuando llego a la altura de
las casas mas acomodadas de la parte media de la ciudad, se despidié del Corregidor y del padre
Corbet para desviarse por una calleja adyacente donde el aroma a puchero se superponia al del
agua lodosa que cubria el suelo. Enfilo la calle desierta que llevaba a la plaza religiosa y, mas
cerca, a su nuevo taller.

Y de pronto sinti6 frio, y un miedo extrafio. Como si aquel atardecer sereno y plomizo ocultara
algun mal que latia, turbulento, en el mismo aire de la ciudad.

Le parecio que en el aire reian voces extrafias.



—Capitulo 7: Viviendo en un mundo sin ti—

En la hermosa aldea de I’Hostalet estaban mas que acostumbrados a ver caras nuevas casi cada
dia, sobre todo en aquellos dias benévolos de verano en que muchos peregrinos cubrian largas
etapas en su camino hacia Compostela. También a recibir la visita de algunos de los nobles
visitantes del Vizconde. Y sin embargo, pese a que ya hacia tiempo que estaban alli, las
habladurias y el interés por los nuevos invitados permanentes del Vizconde no habia menguado.
Sobre todo porque ya nunca se le veia a él. Tan solo a sus sobrinos forasteros, y al lacayo de éstos.
El apuesto y serio caballero y las tres doncellas extranjeras solian acudir a la aldea en escasas
ocasiones y solo tras la puesta del sol, pero la joven francesa paseaba a menudo observandolo todo
con interés pero sin acercarse apenas a nadie. Si sabian que era nativa del reino de Francia era
porque cuando habia hablado con los pocos que habian osado acercarsele, su acento la habia
delatado.

Aquella extrafia y solitaria joven parecia anhelar el contacto con sus vecinos, la conversacion y
las risas, pero nunca hablaba sobre si misma y no tardaba en alejarse de la gente, sobre todo si
estaban sus primas, o lo que fueran, cerca. Era hermosa, de cabellos y grandes ojos castafios,
palidez arrebolada y bellos ropajes claros, y aunque parecia emanar una gran bondad a veces podia
mostrarse temible, sin que nadie supiera como lo conseguia.

La priora Thérese del hospital de peregrinos, observadora y reflexiva, intuy6 en ella lo que
pocos veian: una soledad y una pena que fluian en su interior y emergian a la superficie apenas.
Por ello una tarde que la vio pasear cerca de la capilla del hospital, el mismo dia en que Gaspard
acompafiaba al padre Corbet a ver un cadaver abandonado en el bosque, la priora se acerco a ella
con animo de ayudarla.

—Buenas tardes, mademoiselle —le dijo abordandola en su paseo—. Vos sois una de las
sobrinas del Vizconde, ;verdad?

—Algo asi —respondio escuetamente la joven, mirando las ropas eclesiasticas de la priora con
una emocion indescifrable.

—¢Estais bien, querida, necesitais hablar? —le pregunté la monja con afabilidad.

La joven suspiro, dirigiendo la mirada al suelo. Parecia tan desamparada, tan necesitada de
consuelo pese a que no parecia faltarle nada, que Thérese estuvo a punto de abrazarla. Sin
embargo algo en la expresion de la joven la detuvo, cuando alzo el rostro.

—No hay nadie que me escuche —dijo la doncella.

—~Oh, os equivocais —dijo la priora—. Nunca os he visto en la capilla, asi que supongo que
acudis a misa en la iglesia de la fortaleza del Vizconde. Hablad con Dios, él siempre nos escucha,
hija.

La mirada que le dirigi6 la joven hizo retroceder a la priora y llevarse la mano al crucifijo del
cuello, aunque sin saber por qué. De pronto el aire le parecia mas opresor, mas agresivo, y sentia
terribles deseos de volver a su hospital.

—La que os equivocais sois vos, priora Thérese —dijo la joven resoluta, con una voz que



parecia provenir de las mas profundas oquedades de la tierra—. Rezad a vuestro Dios para que no
tengais que daros cuenta. Aunque... —mir0 hacia el castillo con una mirada que podria haber
parecido de pena—, dificilmente podra salvarse ya esta tierra.

Cuando devolvio la mirada hacia ella, la priora vio que el hermoso rostro de la joven volvia a
transformarse abandonando aquella mascara de contrita malevolencia por la sempiterna expresion
melancolica que solia mostrar la joven, y por la que la priora habia sentido la necesidad de
acercarse a consolarla.

—Pero gracias, madre superiora —dijo la joven finalmente, con la dulzura impresa en su voz
—. Habéis sido buena conmigo, y no lo olvidaré.

—Rezaré por vuestra alma.

La joven rid, y sus labios volvieron a curvarse en la sonrisa propia de un depredador.

—No perdais el tiempo, madre —dijo mientras se alejaba—. Para mi ya no hay salvacion.

La priora se agarro mas fuertemente a su crucifijo, pues creia estar viendo visiones. Le parecia
que alrededor de la joven, tan nitida, habia una pelicula de oscuridad igual que el rocio rodeaba a
una hoja. Mientras ella abria la boca, perturbada, la dama se giré apenas y se llevo un dedo a los
labios, guifiandole después un ojo.

Thérese, que conocia tan bien la existencia del Diablo como conocia la de Dios, entendio. Se
sentia demasiado vieja y asustada como para no obedecer a la joven y guardar silencio, pero ain
asi le haria caso en todo. Rezaria con fervor por la salvacion de su hospital, de si misma y de sus
convecinos.

Y aunque su fe era grande, jamas habria creido que el Mal pudiese estar tan cerca sin que la
tierra misma se hubiese convulsionado ante su presencia. Sin que Dios hubiese enviado a sus
arcangeles a defenderla. Los labios le temblaron cuando recordo las palabras de aquella criatura
que tan engafiosamente hubiese parecido un angel: «Dificilmente podra salvarse ya esta tierra».

Maldijo el momento en que se habia acercado a la joven. A veces era preferible poder ignorar
ciertas cosas.

clclE

Pese a que ni aquella ni ninguna otra noche, como le sucedia desde que abandonara Calhors,
acudi6 Adrianne a su encuentro en sus suefios, Gaspard se esforz6 como poca gente se habia
esforzado hasta entonces, ni luego, en cumplir su juramento. La afioraba, de una forma casi fisica;
él podia reafirmar la existencia del alma, porque le dolia. Cada noche se acostaba pronto
anhelando ver a Adrianne aunque fuera en el magro consuelo de los suefios, y cada mafiana
despertaba desolado, sintiéndose perdido y castigado, obligdndose a respirar cuando lo tnico que
querian expulsar sus pulmones eran angustiados gemidos. Pero se lo habia prometido a su amor, y
eso era lo unico que podia ofrecerle ahora. A ella y a los que, de alguna manera, parecian depender
de él; Denis, el Baron, que habia pagado sus servicios y, de alguna forma que Gaspard no



comprendia aun, su hija Gabrielle.

Desde aquel segundo dia de su llegada a Rocamour, la joven dama se mostr6 amable y
generosa, siempre dispuesta a regalarle parte de su eterno entusiasmo y su simpatia pese a que él
no pudiese evitar mostrarse mas melancolico y desazonado de lo que le gustaria. Denis, que a
veces era capaz de mostrase severo y sabio como un viejo, lo inst6 muchas veces a ser mas amable
con la Dama, ya que ella habia tenido a bien dedicarle sus momentos de descanso. Pero es que
cada vez que la hermosa doncella entraba por las puertas del taller, Gaspard recordaba los tiempos
de antafio, cuando era Adrianne quien hacia lo mismo. Y le dolia su ausencia, tanto como ser
consciente de la alegria de la hija del Baron y no poder corresponderla.

Aquel segundo dia, Gaspard la encontro en el taller cuando regresara a €l después de dejar al
Corregidor y al padre Corbet mientras todavia trataba de apartar de sus pensamientos la imagen
del soldado ensangrentado. Gabrielle estaba observando con dedicacion los bloques de roca y las
herramientas mientras Denis, solicito, le revelaba los pormenores del trabajo de la piedra. Si la
joven se sentia abrumada ante tanta explicacion, lo disimulaba bien.

—iGaspard! —exclamo contenta cuando le vio.

Corrié hacia él para detenerse en frente suyo, sonriendo todavia. L.os hermosos ojos gris-
azulados se le achicaban cuando lo hacia, y alrededor de sus labios aparecian los hoyuelos mas
sutiles. Era la viva imagen de la felicidad si algo tan nimio como verle a él, al menos a ojos de
Gaspard, podia proporcionarsela. Le dedic6 una reverencia.

—Buenas tardes, mademoiselle Gabrielle. Qué visita tan inesperada, y grata a la vez.

Parecia que la capacidad de emocionarse de la joven no tenia limites. Se cogié las manos
frente al corpifio del color del azur y se balanceé un poco, como una nifia pequefia a la que
hubiesen prometido un regalo si se portaba bien.

—Mi padre esta ocupado ahora —dijo Gabrielle—. Asi que me he ofrecido a venir yo en su
lugar. Quiere saber si necesitais algo para empezar con vuestros trabajos.

—Tengo todo lo que necesito, muchas gracias —dijo Gaspard—. No deberiais haberos
molestado en venir. Y mucho menos sola.

Gabrielle le mir6 con aquella expresion de astucia que a veces le sorprendia en su rostro
candido y desenfadado.

—No debéis temer nada —le dijo la joven, y le puso suavemente una mano en el brazo—.
Aqui, en Rocamour, nunca sucede nada malo.

Estas palabras estremecieron a Gaspard, pues adiviné un mal vaticinio en ellas. Estuvo a punto
de replicar, pero se abstuvo. Aquellos oidos sensibles no tenian por qué escuchar nada sobre el
sordido hallazgo de aquella mafiana, ni sobre nada que no fueran delicadezas.

—Fsta bien, si vos lo decis no puedo hacer menos que creeros. Ahora si mi marcha no os
ofende, me tengo que ir —dijo—. Le aseguré al Obispo Edgard que acudiria esta tarde a ver la
Virgen Negra a la basilica, y me afligiria incumplir mi palabra.

A la joven se le iluminaron los ojos, y se ofreci6 a acompafiarlo con tanta resoluciéon que
Gaspard no pudo negarselo. Durante todo el camino a través de la Plaza Michelet, Gabrielle, que
era seguida de cerca por su aya, su pequefia hermana Claire y dos guardias armados, no dejo de



hablar sobre la historia de cada uno de los templos, de las fiestas de la ciudad y las anécdotas que
se habian sucedido en la sacra plazoleta a lo largo de su historia. Estaba claro que deseaba que
Gaspard se empapase de ella, y se sintiera como en su propio hogar. Cuando llegaron a la basilica,
el Obispo se neg6 a abrir de nuevo la cripta de los tesoros para que Gaspard viera la Virgen pues
acababan de salir de ella.

—iPero Monsefior! —habia dicho Gabrielle en un susurro—. El Maestro necesita ver a la
Virgen, imbuirse de su gracia y su milagrosa hechura para que la inspiracion divina lo guie en su
disefio del ornamento de la Iglesia. Ha sido culpa mia que se retrasara, porque yo le he
entretenido. Y si no le dejais entrar por ello, jamas podré perdonarmelo.

Los peregrinos que acompafnaban al Obispo se enternecieron y Edgard no pudo mas que
hacerlo también y mando6 abrir la cripta, aunque le impuso a Gabrielle una penitencia de dos
francos por hacer pecar a Gaspard de holgura. Este no pudo hacer otra cosa que conmoverse por la
generosidad y vehemencia de Gabrielle, que se neg6 a dejar que €l pagara la multa y puso feliz los
dos francos en el cepillo de donaciones de la basilica. También se mostr6 paciente mientras
Gaspard observaba con atencion la insdlita talla de la Virgen que, con su hijo en el regazo, estaba
elaborada en una sinuosa talla de la mas negra madera. Era antigua, cincelada por el mismisimo
San Amadour segun rezaba la leyenda. Y habia salvado milagrosamente a tantos marinos, se
decia, incluso desde su lejana morada en el Lot, que los pescadores le rezaban incluso en el fin del
mundo, en la lejana Finisterre.

Gaspard se arrodillo frente a la efigie, y la mir6 a través de las gruesas rejas que lo separaban
de ella y de los tesoros de oro y piedras preciosas que tenia la basilica. Le rezo en silencio por el
alma de Adrianne. Fue consciente de que habia permanecido mucho rato arrodillado, cuando el
Obispo bajo para invitarlos a marcharse. Cuando se giré se encontro con la mirada calida y
comprensiva de Gabrielle. Sus cabellos dorados resplandecian a la luz de los cirios, como los de
un angel. Le invit6 con una sonrisa a acompafiarla fuera de la cripta, sin hablar. Se puso bien el
velo que le cubria los cabellos sujetos con una diadema del mismo color azur que el vestido, y
mostro un recato que, tan diferente de su frescura habitual, volvié a sorprender a Gaspard como lo
habia hecho cuando, al entrar en la basilica, habia abandonado su alegre chachara para envolverse
de una regia compostura. Aquella joven era mucho mas compleja y profunda de lo que parecia a
simple vista.

—:Cuantos afios tenéis? —le preguntd Gaspard en un susurro mientras se dirigian por un
lateral de la nave de la basilica hacia la salida.

—Dieciséis —respondio la joven con una mirada traviesa—. ;Por qué lo preguntais?

Gaspard no respondid, ensimismado como estaba. Dieciséis afios tenia Adrianne cuando
desaparecio, y con dieciséis la recordaba.

—QOs acompafiaré a casa —dijo en cambio, aunque no hiciera falta porque ya tenia a su aya y
los guardias para escoltarla.

—Gaspard —dijo Gabrielle poco antes de que llegaran—. Me agrada estar con vos. Pero si mi
compaiiia os resulta dolorosa, solo tenéis que decirmelo.

—Aprecio vuestra compafiia, mademoiselle Gabrielle —respondi6 Gaspard finalmente, tras



recuperarse del impacto que le habian producido aquellas palabras tan suaves y directas a la vez
—. La que me parece inaceptable es la mia.

Gabrielle le sonrié amistosamente por toda respuesta.

Y asi, cada dia después de aquél, Gaspard se obligé a acudir cada mafiana al taller y después de
ordenar y volver a ordenar sus herramientas y las mesas de trabajo con la ayuda de un paciente y
comprensivo Denis, al cabo de cuatro dias sin excusa que le retrasara se puso a trabajar. Los
bloques de piedra empezaron a tomar forma bajo su escafilador y su maceta, tras ser previamente
desbastados por el famulo. El trabajo consigui6é imprimirle algo de emocion a su vida, ya que le
permitia concentrarse en el sonido familiar y arrullador de los secos golpeteos del metal contra la
piedra a la vez que, aunque fuera por unas horas solamente, conseguia imaginar que nada habia
cambiado, que seguia en su taller de Calhors y que en cualquier momento podia sentir los brazos
de Adrianne rodear su pecho tras haber entrado sigilosa por la puerta.

Pero no era posible aislarse asi de la realidad, y mucho menos en un sitio tan pequefio pero con
tanta gente sedienta de cuchicheos.

Los habitantes de Rocamour, con mas o menos discrecion y oportunidad, fueron pasandose por
los aledafios del taller curiosos por ver al famoso Maestro Michel. Asi conocio el cantero a Janet,
la oronda mujer del lechero que temia que Remy, el sadico hijo del vidriero, la tomara con sus
vacas tras matar a su gato. Gaspard se sintio agradecido cuando la lechera le llevé dos tinas de
leche fresca. También conoci6 a Guillaume, el mas rico carnicero de Rocamour cuando éste, y
como excusa para echar un vistazo al taller, se acerco a llevarles unas piezas de carne en salazon
por si el cantero y su famulo estaban demasiado ocupados para avituallarse con comida decente.
Cuando vio el delantal sucio y los brazos fuertes del hombre, que lucia gruesos cabellos y barba
oscuros, Gaspard no pudo evitar recordar al carnicero asesinado de Calhors. Demasiados
recuerdos.

Aquella misma semana, sin ir mas lejos, se habia enterado de que los perros de Ferrand, un
cazador de grandes piezas que vivia en 1’Hostalet, habian aparecido degollados una mafiana.
Llevaban muchas noches ladrando hasta el amanecer, molestando a todos los vecinos de la
pequefia aldea de la cima de la colina y, peor ain, a los pacientes del hospital de peregrinos.
Muchos opinaban que alguien habia perdido la paciencia. Otros decian que el joven Remy habia
hecho de las suyas de nuevo. Pero Gaspard pensaba en otras posibilidades, pues €l ya habia visto a
toda una jauria de perros muertos. Y caballos y gallinas. Y personas. Y pese a que trato de
mantenerlos a raya, los recuerdos de sangre y pérdida volvieron a su mente y ahi se quedaron,
anclados, cual una barca en la marea. La aparicion del carnicero no habia hecho sino removerlos
aun mas.

—Su esposa es hermosa —le comenté Denis aquella noche hablandole del carnicero, mientras
degustaban unas tiras de panceta calentadas al fuego—. Y segun dicen por ahi él no la trata nada
bien.

Denis, que a diferencia de su sefior no perdia oportunidad de visitar las tabernas del pueblo,
era una fuente inagotable de informacion. Por €l se enter6 también de que Iva, la herbolera, era
una mujer bondadosa y abierta que vivia en una casa pequefia y casi triangular cubierta de hiedra.



Gaspard habia visto la casa, casi al final de la calle principal, y le habia parecido hermosa y
acogedora. Apropiada para la amable herbolera flamenca. Aunque por ahi decian que si siempre
cerraba todos los postigos por las noches, era porque elaboraba sus oscuras pécimas de magia
negra. También se enteré de que parecia ser que Maurice, el tabernero de I’Hostalet, escondia a su
hija Fleur en las cocinas cada vez que el Corregidor Latimer se pasaba por la taberna. Como si
ocultara algo relacionado con ella. Y que el Obispo Edgard no dudaba en ofrecerles la posibilidad
de visitar la Virgen Negra a cuantos peregrinos quisieran verla, previo pago de un muy poco
escueto estipendio. A los mas necesitados, incluso les conseguia reliquias milagrosas.

Algunos de los habitantes de Rocamour se hicieron visitantes asiduos del taller, le gustara a
Gaspard o no. Janet, la lechera, le traia leche cada mafiana, y Laverne, la esposa del carnicero, se
vio obligada por su marido a llevarles su surtido diario de carne hasta su casa. Era una mujer
hermosa en verdad, de talle esbelto y largos cabellos del color de la zanahoria, aunque solia
mostrarse mas triste que altiva y generalmente su trato era ausente y presuroso, como si llegara
tarde a alguna cita. También el Obispo se paseaba a menudo por las obras, evaluando la evolucion
de éstas cudl si él mismo las estuviera sufragando. El padre Corbet también les visitaba a menudo,
aunque por su trato afable y comprensivo, siempre dispuesto a regalarles algunas palabras
amigables, era bienvenido.

A Gaspard, sin embargo, no le agrad6 tanto la visita de messieur David de Luisson, un
caballero joven y apuesto, de cabellos del color de la caoba y ojos oscuros que llegé con infulas y
lo evalu6 cual si fuesen dos gallos enclaustrados en el mismo gallinero.

—He oido que ese hombre cortejaba a mademoiselle Gabrielle —le coment6 Denis.

Gaspard lo entendio entonces y, pese a que el joven se habia mostrado jactancioso y soez, se 1o
perdoné. Pues él mismo se habia dado cuenta de que la hermosa Gabrielle era un tesoro que
cualquiera podria anhelar y muy pocos aceptarian perder. Cualquiera que no fuera él, o eso se
decia él mismo. Porque lo cierto era que, si alguna de las visitas que recibia a menudo
congratulaba especialmente a Gaspard, era la de la hija del Baroén.

Gabrielle siempre estaba dispuesta a llevarles cualquier cosa que necesitasen, a hablar con
ellos para hacerles mas gratas las pausas en el trabajo, a contarle a Gaspard cosas de la historia del
pueblo o a llevarle a ver los alrededores, como la profunda sima de Padirac, la imprenta del casco
del caballo de Saint Martin, cuando éste consiguio superar de un salto la sima para escapar al
Diablo; o la espada Durandal, que pertenecié al héroe Rolando y que estaba clavada en la piedra
de la montafia... Y siempre estaba dispuesta a mostrarse amable y tolerante pese a que €l se
mostrara melancoélico la mayoria de las veces.

Pero lo cierto es que asi, poco a poco, Gaspard fue mejorando su estado de animo y el hecho de
levantarse por las mafianas dejo de ser tan arduo. En parte fue por el trabajo, en parte por la
afabilidad del padre Corbet y algunos de sus vecinos y en parte, sin duda la mayor de todas, por la
joven dama de Renaud que no perdia oportunidad de acompanarle.

Y el verano fue llegando a su fin, anunciando con la disminucion de la luz y la llegada del frio
el nacimiento de un nuevo otofo. En el taller, donde el trabajo no daba descanso, ya era tiempo de
darles a las rocas desvastadas para las estatuas una forma definitiva y Denis miré a su Maestro,



expectante.
—NMaest... Gaspard —dijo sorprendido—. ;Qué forma vais a darles?
—¢ A éstas? La de dos angeles —respondi6 Gaspard.
Uno seria Adrianne, sin duda. Y el otro, sin remordimiento ni culpa, seria Gabrielle.
Y es que dicen que el tiempo todo lo cura. Pero no hay nada mas lejos de la verdad.
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Aquella mafiana de finales de verano Gaspard se habia despertado temprano y habia acudido al
taller antes de la salida del sol. Llevaba horas trabajando cuando Denis dejo la casa y se unio a él.
Gaspard, que estaba concentrado en el disefio de los bocetos de los angeles para tener un modelo
sobre el que labrar, le envié al mercado a hacer unos recados; el famulo necesitaba descansar
después de tanto trabajo. Ademas Gaspard necesitaba estar solo. Habia empezado a hacer un
bosquejo del rostro de Adrianne jurandose que no se recrearia en ello, pero el dibujo a carboncillo
lo habia atrapado. Era la primera imagen que veia de ella desde que dejara de acudir a sus suefios;
y habia sido capaz de plasmar en €l hasta el mas pequefio detalle del rostro amado. Luego
permanecio minutos, quizds horas, mirandolo. Le turbaba la certeza de saber que no la habia
olvidado ni un poco.

—¢Era asi de hermosa? —dijo entonces una voz suave muy cerca suyo.

Gaspard ni siquiera se sobresaltd. Se gir6 a mirar a Gabrielle, que observaba el dibujo por
encima de su hombro, enfundada en una capa ocre del mismo color que el vestido de pafio ya que
ya empezaba a arreciar el frio. Gaspard se levanto, sintiendo en 1o mas profundo de su alma que la
joven tuviera que compartir aquellos momentos de amargura.

—Lo era —respondio Gaspard suspirando.

Gabrielle le miro, y tomo el pergamino de la mesa para admirarlo mas de cerca. Gaspard, para
su propia sorpresa, no se sinti6 turbado.

—Habladme de ella —Ile pidi6 Gabrielle.

Gaspard se pas6 una mano por los cabellos.

—Por favor —dijo la joven—. Adrianne debi6 de ser una mujer maravillosa, si vos la
quisisteis tanto. Me gustaria conocerla, aunque sea solo por vuestros recuerdos.

Gaspard apreté los labios. Pero necesitaba hablar. Y de las personas que conocia, solo a
Gabrielle y al padre Corbet era capaz de mostrarles sus mas turbios sentimientos. Porque tenia la
sensacion de que, aunque tratara de ocultarlos, ellos los conocian ya.

Se paseo por el taller, umbrio debido a lo nublado del dia, y mir6 directamente a los ojos
grises de Gabrielle antes de hablar.

—Adrianne era... la criatura mas maravillosa de esta tierra. Solo vos, Gabrielle, estais a la
misma altura que ella. Era amable, dulce, generosa; seria pero capaz de transmitir alegria con tan
solo una mirada suya. Era...



Y asi, por primera vez desde su ausencia, Gaspard habl6o de Adrianne. Lo hizo con una
adoracion que no habia remitido ni un apice tras aquellos casi tres afos, necesitado de que
Gabrielle, y el mundo entero, entendieran lo que habia perdido él, lo que habian perdido todos. La
tarde fue pasando, pero Gabrielle no se cans6 de escucharle hablar con tanto fervor de otra
doncella. De hecho, debido a lo romantico de su espiritu, se sinti6 fascinada, dulcemente celosa,
de saber que existia semejante intensidad de sentimientos.

—Me gustaria haberla conocido —dijo al fin, cuando él call6—. Algo terrible debi¢ de
ocurrirle que la alejara de vuestro lado. ;Creéis que... muri6?

—Es la tnica explicaciéon que puedo encontrar —respondi6é Gaspard con la voz ronca.

—La echais mucho de menos, ;verdad? —aseverd Gabrielle con aquella expresion sabia,
compasiva, que a veces acudia a su rostro.

Gaspard trato de responder pero se le habia formado un nudo en la garganta que apenas le
permitia respirar. Y entonces, sin mediar otra palabra, Gabrielle 1o rode6 con los brazos y lo
abrazo. Aunque sorprendido al principio, Gaspard no tardo en dejarse colmar por la calidez y la
compasion de aquel gesto. Y devolviéndole el abrazo, la acuné contra su pecho y dejé que las
lagrimas brotaran de sus ojos, liberandole de tanto sufrimiento.

—Lo siento, Gabrielle —dijo Gaspard cuando sus ojos se hubieron secado, sin dejar de abrazar
a la joven.

—¢Por qué? —respondio ella apartandose para mirarle a los ojos—. Vuestro amor tan fuerte,
tan puro, es algo que no deberia ocultarse en secreto. Solo espero, Gaspard, que algin dia podais
recobrar aunque sea solo una parte de la felicidad que conocierais antafio.

Gaspard ley6 en aquellos ojos generosos, capaces de absorber parte de su dolor, que la joven
deseaba y estaba dispuesta a ayudarle en aquel trance. Y a €l le gustaba que asi fuera, pese a que el
amor que sentia por Adrianne lo mantenia anclado al pasado y le hacia sentirse confuso. Gabrielle
miro a su alrededor, dandose cuenta de que habia oscurecido.

—En realidad venia porque mi padre deseaba invitaros a cenar esta noche —dijo tratando de
mostrar una culpa que no sentia—. ;Querréis acompafiarnos?

—Si, si vos estais alli, Gabrielle.

La joven sonri6 discreta, y le acaricio el brazo.

—Estaré —respondio alejandose hacia la entrada del taller.

clclE

La esperanza que reinaba en el taller de Gaspard era tan solo una isla solitaria en el mar de inquina
que crecia en la ciudad. Mientras Gabrielle abandonaba feliz al cantero deseosa de verle luego de
nuevo, en la taberna de Maurice el ambiente era muy diferente. Alli los peregrinos y los
parroquianos de 1’Hostalet y Rocamour se reunian a charlar, hacer negocios, conocer noticias de
lugares lejanos o jugar alguna partida de dados. Y a beber, claro. Tanto las mesas desgastadas



como los taburetes que se alzaban frente a la barra siempre mojada estaban llenos. Mas tarde,
cuando llegara el invierno, las caras nuevas se habrian esfumado y el ambiente resultaria menos
festivo, asi que era el momento de aprovechar la connivencia.

Habia, sin embargo, algunos clientes que no parecian participar de la fiesta. Dos personas que,
cual si Dios las hubiera juntado, se sentaban una junto a otra en la barra, ajenas a lo que les
rodeaba. El joven caballero tan solo levantd la mirada de la pulida madera de la barra cuando
Fleur, la hija de Maurice, le puso delante otra jarra de cerveza.

—~Gracias, Fleur —dijo.

La joven, hermosa a sus quince afios gracias a un cuerpo bien esculpido y unos bellos cabellos
rizados de un color cobrizo intenso enmarcando el fino rostro en forma de corazoén, le sonrid
dispuesta a entablar conversacion. Sin embargo, cuando vio que su padre se acercaba cargado de
jarras recién lavadas, a su rostro afloré una expresion de triste resignacién y se alejé en silencio.
El caballero no se dio cuenta de esto, pero si reparé en el suave suspiro de la mujer que tenia al
lado.

Se gird y se quedo observando a la doncella con sorpresa. Ella habia llegado después que él,
era la Unica explicacién posible a que no hubiera reparado en ella antes. Y era una lastima, penso,
como hacian muchos ante aquella extrafia belleza. La dama, cuyo porte y ropajes revelaban un
regio abolengo, poseia la tez mas fresca y perfecta de cuantas atestaban el lugar. Sus labios eran
rojos, sus ojos grandes de un castafio claro, y sus cabellos mas oscuros; todo ello de una viva
intensidad. Su vestido y su capa eran de un color terroso claro muy similar al de la montafia. No
dio senales de reparar en €l, pese a que el joven estaba seguro de que era muy consciente de que la
estaba mirando.

—Buenas noches, mademoiselle —dijo—. No os he visto antes por aqui. ;Sois peregrina?

—No, messieur David de Luisson —respondio6 la joven—. Vivo aqui, en el castillo.

—Ah, entonces sois una de las sobrinas del Vizconde. Me place teneros como vecina, yo vivo
en Rocamour. ;Pero como sabéis mi nombre?

—Sé muchas cosas, messieur —dijo la joven sin mirarle todavia.

—~Claro —asinti6 el joven sacudiendo los cabellos de color caoba; habia bebido bastante—.
Supongo que hospedandose con la familia del Vizconde, uno puede llegar a conocer muy bien a
toda la nobleza de la zona. ; Como se encuentran el Vizconde y sus hijos?

Esta vez la joven le miro, y clavo sus ojos en los de é1 como si le estudiara. Parecia divertida,
aunque de una forma un tanto turbadora.

—Ahora estan mejor que tras nuestra llegada hace ya casi un afio —respondio.

Y ri6. David de Luisson pensé que su noche estaba mejorando. Alzé un poco la voz para que
ella pudiera oirle en el estrépito de la sala.

—¢No me diréis vuestro nombre? ;Habéis venido sola?

—Me llamo Adrianne, y no he venido sola. Mis hermanas estan cerca y mi lacayo aguaita
siempre todos mis movimientos.

Hizo un gesto vago con el brazo para sefialar a un hombre bajo pero robusto, de ojos grises,
que se apoyaba indolente en la pared cerca de la puerta.



—Asi que tenéis hermanas —dijo el caballero complacido.

—Algo asi —contesto Adrianne, y en su voz se aprecio el disgusto—. Pero os aseguro que no
os gustaria conocerlas. Habéis tenido suerte de dar conmigo en vuestro estado, y no con ellas.
Sabed que la valentia que aportan la bebida y el despecho son peligrosas, sobre todo si nosotros
estamos cerca. El Diablo podria tentaros —afiadio en un susurro.

El joven, sin advertir la amenaza implicita, le ri6 la broma.

—¢Y quién os ha dejado tan descompuesto, caballero? —pregunt6 Adrianne fijando una
mirada de hastio mas alla de la barra, donde Maurice se ocupaba de cerrar un tonelete que unos
peregrinos deseaban llevarse para el camino—. Sin duda una mujer.

El caballero volvié a encogerse en el taburete, perdida ya toda alegria. Suspiro.

—Gabrielle —respondi6 tan ofendido como desolado—. Gabrielle de Renaud. La mas
hermosa doncella de estos lugares, con el perdon de vos. Pero ella es ladina, generosa en
requiebros tanto como en cambios de disposicién. Ahora se ha fijado en otro.

Adrianne rio6 sin sentimiento alguno.

—Asi que es eso —dijo—. Y buscais consuelo en otros brazos. Yo podria haceros olvidar a esa
mujer, David. Daros tantos placeres que a partir de ese momento solo pensarais en mi hasta que
vuestra obsesion os llevara a la locura. O a algo peor.

Las palabras de la doncella, tan llenas de suavidad, peligro y lujuria, hicieron que la sangre de
David ardiera como no lo habia hecho ni en los mas inconfesables ensuefios en los que evocaba la
imagen desnuda de Gabrielle. Mir6 a Adrianne, y de pronto todo lo demas dej6 de existir. El
pecho de ella se movia bajo el corsé con un ritmo lento y voluptuoso cargado de sensualidad. Sus
labios estaban hechos para ser besados con pasién irrefrenable y sus ojos grandes, oscuros,
parecian invitarle a que la tomase con ardor, incluso con lujuria. David de Luisson se supo
deseoso de perderse en aquellas sensaciones, capaz de prometerle la luna a aquella criatura, con
tal de que le concediera lo que parecia ofrecer. Capaz de entregarselo todo, incluso su...

—No —dijo entonces la joven y volvio a mirar al frente.

El encanto se desvanecio cual si hubiese sido presa de un embrujo y David volvié a escuchar el
fuerte rumor de las muchas voces que alli se congregaban. Y a notar de alguna forma que aquella
joven se encontraba rodeada por un aura extrafia. Ella, sin embargo, parecia ajena a su reaccion.

—Podria haceros olvidar a vuestra Gabrielle, pero os aseguro que no os estaria haciendo
ningun favor. Simplemente, si no os corresponde, debéis dejarla ir con su verdadero amor.

—No es su amor —dijo hastiado—. Solo es un hombre guapo en el que se ha fijado porque es
un artista, y porque ha llegado aqui trayendo una historia tan tragica como fantasiosa sobre sus
hombros. Pero no es mas que un cantero que...

Callo y retrocedio instintivamente cuando la joven se gir6 a mirarle. Ahora tenia toda su
atencion puesta en €l, y mientras el aire parecia vibrar en torno a ella David crey6 escuchar voces
amortiguadas y agudas, como si el viento las trajera consigo tras haber penetrado en la taberna.
Creyéndose embotado por el exceso de cerveza, miro a su alrededor sin comprender.

—¢Cantero habéis dicho? —exigi6 la joven—. ;Cual es su nombre?

—Seguro que os suena. Michel. Gaspard Michel tal como él mismo me dijo.



Volvio a mirar a la joven cuando ésta exhalo un gemido que parecio, pese a ser no mas que un
susurro, demasiado agudo; casi irreal. Antes de que pudiera afadir nada, Adrianne se habia
levantado del taburete y habia salido de la taberna con un revuelo extrafio de ropas y consiguiendo
que le abrieran paso hasta la puerta sin esfuerzo alguno. David volvié a mirar su jarra, dejandola a
un lado porque creia haber bebido ya demasiado.

Pues cuando la doncella habia oido aquel nombre, su rostro habia parecido afilarse, sus ojos
oscurecerse y brillar como ascuas candentes, y la oscuridad cernirse a su alrededor como si de ella
misma brotase.

Pero lo que mas impact6é a David no fue tamafia elucubracion de su mente, sino la intensa
expresion que tenia el rostro de Adrianne, que habia parecido recibir sus palabras como si le
hubiesen ensartado un pufial en el corazén y se lo desgarrasen.
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Fuera, tal como muchos pudieron constatar, el frio arrecié y el viento pareci6 aullar sobre el valle
con una violencia impropia de la época. Rugia con desesperacion, creyeron poder jurar algunos. Y
es que si el Mal se turba, muchos lo notan.

Adrianne crey6 enloquecer. No era posible que Gaspard, su Gaspard, se encontrara en aquel
mismo lugar. Se pregunto si su propio Sefior se divertia jugando con ella, o si Dios, vengativo, la
estaba castigando por haber abandonado su rebano. jCuantas veces habia deseado Adrianne huir
lejos y volver a Gaspard, aunque fuera para verle solo una vez, aunque fuera para responder a la
desesperacion con que €l la llamaba en suefios! Porque Adrianne era capaz de saber quién pensaba
en ella. Lo asimilaba como que tenia ahora los oidos tan finos, que escuchaba incluso los
pensamientos ajenos. Y aunque se regocijaba en saber que despertaba los mas vergonzosos deseos
en los hombres, en la envidia que despertaba en ellas, la necesidad que tenia Gaspard de ella tan
solo le creaba dolor y pena. Y afioranza, una afioranza que la abocaba a un infierno peor que el que
vivia en ella.

Sin embargo, parecia que en las dltimas semanas el dolor de Gaspard, al fin, habia empezado a
remitir. Aunque esto le causaba dafio, Adrianne se alegraba. Porque si ella misma se habia
condenado, era para darle a él una oportunidad de vivir. Y todo lo demas carecia de importancia.

Por ello tenia que comprobarlo con sus propios 0jos.

Dejando atras la empinada cuesta, el castillo que la atraia con inaudibles risas y amenazas,
descendio hasta Rocamour y se envolvio en tinieblas para recorrer invisible la ciudad en busca de
aquel que eternamente parecia llamarla. Se cuidé mucho de no ser vista, de no delatar su tenebrosa
presencia. Pero sus emociones la traicionaban.

Aquella noche muchos tuvieron pesadillas. Otros se arrebujaron bajo sus mantas. Y los que
aun andaban por la calle, regresando a casa o encaminandose a sus tareas vespertinas no la vieron,
pero sintieron una presencia a su alrededor que les hizo estremecer hasta la médula.



En el bosque aull6é un lobo, y ain mas alla, en lo mas tupido de la maleza, una virgen gritaba
agonica. En la capilla del hospital de 1’Hostalet, sin conseguir conciliar el suefio, la priora Thérese
encomendaba sus plegarias a Dios temiendo, como venia haciendo desde su encuentro con la
doncella maldita, que éstas no llegaran a ser escuchadas.



—Capitulo 8: La oscuridad que avanza—

Gaspard se levant6 relajado aquella mafiana, como no lo conseguia desde hacia tres afios. Una
noche mas habia echado de menos a Adrianne en sus suefios, pero al menos levantarse no le
parecia una tarea tan ardua. Y en sus labios se extendio una sonrisa cuando recordo la grata cena
que habia disfrutado hacia dos noches en casa de los Renaud. Con Gabrielle, que conseguia
insuflar calidez en su corazon; el suyo, que creia ya exanime.

Pero el pueblo de Rocamour, sin embargo, sufria un cambio totalmente opuesto.

Durante las dltimas noches mas y mas animales habian ido apareciendo muertos, destrozados,
en el pueblo y sus alrededores. Los pensamientos de todos volaban entonces hasta Remy, y
opinaban que el hijo del vidriero estaba yendo demasiado lejos. También se decia que el aumento
de las peleas y de los ataques carnales en la zona se debian a que Iva, la bruja, estaba atrayendo
con su magia negra la mala suerte hacia el pueblo. También se comentaba que Laverne, la esposa
del carnicero, estaba cada dia mas distante porque éste no le daba hijos al no yacer con ella. Y que
si Maurice ocultaba a su hija cada vez que el corregidor acudia a su taberna, era porque la chica,
cuya madre habia muerto de fiebres hacia afios, era una descarriada que se vendia a cuantos
quisieran tomarla.

Y asi los rumores, que todos tenian por tan ciertos, crecian.

En el taller de canteria, sin embargo, la vida seguia tal cual su curso. Gaspard preparaba en
aquellos dias los motivos decorativos para el arco de entrada de la Iglesia, asi que se habia
dirigido al jardin de Iva, con su consentimiento, para hacer algunos esbozos de las hermosas flores
y las plantas que decoraban su casa. Era media tarde cuando volvio al taller aquel dia, y se
sorprendié al no oir el ritmico golpeteo sobre la piedra. Y es que el taller estaba silencioso y
vacio. Gaspard penso que quizas Denis habria ido a la Iglesia todavia en construccion para
comprobar como seguian los trabajos; los bajorrelieves para las falsas columnas para el portico ya
estaban listos, y esperaban a ser llevados a su destino. Al llegar a la iglesia se encontr6 al maestro
ebanista fuera, con los brazos cruzados y expresion cefiuda, mientras sus ayudantes holgazaneaban
a su alrededor.

—¢Qué sucede? —Ile pregunté Gaspard.

—Fso preguntadselo a vuestro famulo —le respondio el carpintero con un grufiido.

Gaspard entr6 a la iglesia pasando por encima de vigas y piezas de mamposteria que se
diseminaban todo alrededor de la fachada central de la iglesia. Atravesé el umbrio arco de la
entrada que todavia no contaba con una puerta, y que tan solo tenia unas cuantas traviesas de
madera claveteadas por dentro para dificultar la entrada. El maestro ebanista avanzaba eficaz en
su trabajo y habia muchas piezas de mamposteria instaladas en su sitio definiendo el altar
principal y el oratorio, asi como varios bancos de molde. Cuando los ojos se le acostumbraron a la
escasez de luz del interior, Gaspard pudo comprobar que la suave salmodia que reverberaba entre
las paredes provenia de los labios del padre Corbet, que se paseaba por la iglesia rociando el suelo
con agua bendita. Cuando repard en él, el sacerdote se detuvo y le dio los buenos dias. Parecia



extraflamente emocionado.

—Estais bendiciendo la iglesia? —le pregunt6 Gaspard interesado—. Creia que eso lo haciais
una vez terminados todos los trabajos.

—Los caminos del Sefior son inescrutables —dijo el padre Corbet con solemnidad.

—He sido yo, ma... Gaspard.

Gaspard se gird y descubrio a Denis sentado en un escalon del suelo, en la entrada de una
capilla lateral. Parecia observar al padre Corbet, y su actitud era nerviosa.

—No queria molestar al maestro ebanista —dijo levantandose—. Pero esta tarde he caido
dormido un rato y he tenido un suefio extrafio. Una voz familiar, femenina, me advertia de que el
Mal estaba cerca, y me urgia a actuar. Me ordenaba traer aqui al padre Corbet, al padre Corbet y
no al Obispo —matiz0—, para que santificara la iglesia sin demora. Y me he sentido impelido a
obedecer.

—Igual que yo —dijo el padre Corbet—. Parece que nuestro joven Denis ha sido elegido como
mensajero divino. Demos gracias a nuestra Virgen Negra, que vela por nosotros.

Gaspard asintio, sobrecogido. La parte de su mente que se negaba a desvincularse del pasado
pese al dolor, quiso creer que habia sido Adrianne que, desde los Cielos, seguia velando por ellos.
Y aunque era un dulce pensamiento, lo sumio en la melancolia.

Gaspard no podia estar mas en lo cierto y equivocado a un tiempo.
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De pronto, mientras el padre Corbet reanudaba su tarea bajo la respetuosa mirada de los dos
canteros, un grito horrorizado se elevo desde el exterior de la iglesia. El grito lleno de horror de
una doncella, que los tres creyeron reconocer impeliéndolos a correr fuera.

Encontraron a un grupo de gente reunido alrededor de la parihuela hecha con ramas que
sostenian Orson, el velludo lefiador que proporcionaba la madera para la construccién de la
iglesia, y dos de sus peones. Un brazo fino, palido y cubierto de sangre y mugre, habia resbalado y
colgaba inerte por un costado, escapando de la sabana sucia que cubria lo que parecia un nuevo
cuerpo mutilado. Eso era lo que habia hecho gritar a Gabrielle, que permanecia en medio del
gentio con una mano tapandose la boca y la mirada fija en aquel brazo revelador. La joven parecia
encogerse sobre si misma, a punto de desfallecer.

—Gaspard —Ile indico el padre Corbet en un susurro.

No hizo falta mas. Gaspard se apresur6 a adelantarse hasta la joven hija del Bar6n y pasando
un brazo alrededor de sus hombros delicados, la gir6 suavemente para arrancar de su vista el
espeluznante espectaculo que, si bien no era inaudito en aquellos tiempos de pestes y colera, no
era algo que sus delicados ojos debieran ver. Mientras el galeno FitzPatrick y el corregidor
Latimer se acercaban por la explanada Michelet, Gabrielle se agarr6 al jubon de Gaspard y hundio
el rostro en su pecho, respirando con dificultad.



—Tranquila —le susurro el cantero, sabiendo que no podia decirle mucho mas.

FitzPatrick, con su habitual desenvoltura, levanto de un tirén la sabana que cubria el cadaver
revelando el cuerpo desnudo de una doncella puber. Gaspard estrecho mas el abrazo alrededor de
Gabrielle, temiendo que el murmullo de voces que habia levantado tal visién atrajera la atencién
de la joven. Incluso él hubiese apartado la mirada. FitzPatrick, con un pafiuelo frente al apuesto
rostro, estudiaba el cuerpo, que presentaba numerosos hematomas y marcas de dientes, asi como
cortes y desgarraduras. La chica habia sido hermosa. Y aquella vez nadie iba a culpar a los 0sos.

—:Saben quién es esta joven, que Dios la acoja en su seno? —pregunto el padre Corbet.

—No —grufio el Corregidor—. Nadie la conoce aqui. Posiblemente es la criada de algun
viajero que ni siquiera se molest6é en echarla en falta. No seria la primera que se fuga con algun
caballero de la taberna, creyendo que le jura amor verdadero. La enterrareis en la fosa comun,
padre, como hicisteis con aquel soldado. FitzPatrick, no hace falta que sigais con el examen —le
dijo al médico—. Esta claro lo que le ha pasado a esta desgraciada...

—Sefior Corregidor —lo atajé entonces Gaspard en voz alta, mirando significativamente a
Gabrielle a quien todavia tenida abrazada.

—Ah, claro —dijo Latimer—. Hay aqui oidos finos. Acompafiad a mademoiselle de Renaud a
casa, maese Cantero.

—Yo no... —dijo Gaspard, que se sentia demasiado turbado porque de pronto temia que el de
aquella muchacha fuera el mismo destino que habia sufrido Adrianne. No se sentia capaz de ser
suficientemente atento con Gabrielle—. Denis, acompafiala...

Su famulo le dirigi6 una mirada extrafia que él no pudo vislumbrar, ya que Gabrielle
reclamaba su atencién cogiéndose con fuerza y consternacién a sus ropas.

—¢No podéis acompafiarme vos?

Gaspard le acarici6 los cabellos.

—~Claro —dijo finalmente, conmovido.

Los ojos de todos los presentes no se apartaron de ellos, aunque ningunos los miraban con
tanta inquina como los del Corregidor Latimer.

—Por cierto —dijo—. ;Ddnde habéis estado estas ultimas noches, Gaspard Michel?

El Corregidor estaba mirando significativamente las afiladas herramientas que se
desperdigaban por el suelo del cercano taller. Gaspard estaba confuso.

—iCenando en mi palacio, con mi padre el Baron! —exclamo entonces Gabrielle, en un rapto
de enfado—. No os metais con Gaspard, que es un hombre de bien.

El Corregidor asintio con la cabeza, sin apartar la mirada de ellos.

Gaspard volvio a atraer a Gabrielle hacia si y se la llevd de alli con rapidez, deseoso de
ahorrarle aquella situacion a criatura tan pura. No oy6 cémo el Corregidor comentaba que de todas
formas tantas muertes, de personas y animales, empezaban a ser extrafias.

—:No deberiamos hablar de esto con el Vizconde? —preguntd Orson, que se limpiaba el
sudor de la cara tras dejar la camilla en el suelo—. Mis ayudantes empiezan a temer adentrarse en
el bosque. Les he oido decir que esta encantado.

Los dos jovenes que le acompafiaban, de complexion fuerte por el uso del hacha, miraron al



suelo cohibidos.

—FEl Vizconde parece estar demasiado mayor para ocuparse de nada —dijo el Corregidor con
cinismo—. Ahora es ese pariente suyo, messieur Balan creo que se llama, quien se encarga de
todos estos asuntos. Un tipo extrafio, y taciturno —afiadio, mientras los demas se preguntaban si
seria aun mas taciturno que él—. Pero tal como dice messieur Balan, los lugares como éste son
pasto de asesinos y violadores, y de ladrones. ;O no ha sido siempre asi? Padre Corbet, octipese de
dar sepultura a esta joven. Y los demas dispersaos. Yo me voy a tomar una cerveza a la taberna de
1’Hostalet.

La gente, sin embargo, permanecio alli largo rato.

—Yo he oido decir que Remy se esta pasando de la raya y es cada vez mas cruel...

—Pues a mi me han dicho que Iva, la bruja, esta invocando la magia negra...

El padre Corbet se irguié ante toda aquella gente. Aunque su rostro habitualmente afable no
mostraba crispacion alguna, la mirada decepcionada que dirigio a todos los presentes extinguio
todas las voces.

—¢Y me podéis decir, gentes de fe, quién va extendiendo semejantes rumores que no hacen
mas que dividir al rebafio del Sefior y ocultar al verdadero culpable?

Nadie supo responder, pero tampoco se sintieron aludidos cuando el sacerdote anuncié que
aquella tarde esperaba que todos asistiesen a la misa vespertina, cuando dedicaria su oracion a la
vileza de las malas palabras que, inspiradas por el maligno, podian corromper a los corazones mas
puros. Dicho esto se fue a su capilla, dispuesto a rezar por todos.

—Pues yo incluso he oido que Iva ha embrujado al padre Corbet —susurro Laverne, la esposa
del carnicero, antes de que todos se fueran—. Loos han visto reunirse juntos en la cripta del santo
llegada ya la noche.

Nadie iba a dudar de sus palabras, pues todos sabian que era mujer buena y sincera, pues de
otra forma no seria capaz de confesar a quien quisiera escucharla, que su esposo la maltrataba. Asi
que cuando la gente se disperso, 1o hizo con una mayor hostilidad hacia la herbolera a la que todos
habian pedido remedios sobre todo para los nifios, a quienes extraflamente no gustaba el amable
galeno FitzPatrick. Y desconfiando de su sacerdote, indignados por su posible doblez, teniendo en
cuenta que desnudaban sus almas con confianza ante él aunque, en realidad, pocos se confesaran
sinceramente alguna vez. Mientras se quedaba sola en la explanada Michelet, Laverne sonrio con
malicia.
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—¢:Por qué habéis mentido? —le preguntdé Gaspard a Gabrielle mientras caminaban lentamente
por la calle principal, adentrandose en la Plaza Mayor donde cada vez habia menos gente debido a
la llegada del frio y de la noche—. Yo fui a cenar a vuestra casa hace dos noches, pero ninguna
mas.



Gabrielle le mir6 fijamente con expresién un tanto traviesa, si bien la palidez y los ojos
vidriosos atin mostraban las huellas de lo que habia visto frente a la Iglesia.

—Vos no sois culpable de nada, y no voy a dejar que el Corregidor os acuse. Y mi padre
respondera también por vos —dijo mientras se adentraban por la avenida adoquinada en la que se
encontraban las moradas de las clases pudientes—. Le gustais, Gaspard.

Estaban solos en aquella calle alumbrada por la luz de las antorchas. Cuando Gaspard miro a
Gabrielle a los ojos, la pena lo desgarr6 por dentro. Ansiaba poder corresponder el carifio que ella
le profesaba, pero sus recuerdos se lo impedian. Aunque Gabrielle le gustaba, pese a que creia
poder encontrar la felicidad a su lado, su propia pena y su propia complacencia en el pasado se lo
impedian. Ansiaba acariciar el hermoso rostro enmarcado de rizos dorados, pero le parecia
injusto. Se sentia como si la embaucase.

—Sois demasiado amable conmigo —dijo; se habian detenido y la luz de las antorchas bailaba
en los ojos grises de la joven que alzaba el rostro para mirarle.

—Y vos lo sois demasiado poco —respondi6 ella—. ;Cuando dejaréis de castigaros, Gaspard?
Nada de aquello fue culpa vuestra, ni esto tampoco.

Gabrielle le tom6 la mano y la llevé dulcemente hasta su mejilla.

—No me siento engafiada —dijo, en uno de aquellos arranques de inspirada sabiduria que
revestian a la joven a veces de una gran majestuosidad—. No estoy celosa del lastre de vuestro
corazon, y si quisiera borrarlo seria tan solo para que no sufrierais. No temo vuestro pasado, pero
me doleria si no me quisierais de ninguna manera en vuestro futuro tan solo por la culpa que os
aflige. ;No me apreciais, Gaspard?

El no supo reaccionar entonces. Cémo no iba a apreciarla, por el amor de Dios, cuando era una
criatura tan angelical y traviesa a un tiempo, una nifia a la que le gustaria cuidar, una mujer a la
que seria capaz de amar. Una joven de dieciséis afios que le hacia recordar que era un hombre de
veinte que no tenia por qué sentirse como un viejo doblado por las penurias del mundo.

—~Claro que os aprecio, Gabrielle —susurré con suavidad—. Y deseo daros todo aquello que
queréis de mi...

Gabrielle levanté rapidamente la mano derecha y sell6 sus labios con un delicado dedo. Su
mirada estaba repleta de picardia y comprension. Nadie como ella sabia despojar de toda tragedia
a la situacion mas dura, convirtiéndola en algo natural, incluso calido. Solamente, quizas,
Adrianne.

—Con eso me conformo por ahora —susurré Gabrielle quitando el dedo de sus labios.

Se irguid y se puso de puntillas, para poder posar un beso en su mejilla cubierta por una suave
barba de dos dias.

—Gabrielle...

Gaspard no pudo reprimirse y la abrazo, dejandose llevar por vez primera por sentimientos que
no eran de culpa o pena. Incluso tuvo deseos de besarla, y se inclino hacia ella levantandole el
menton con suavidad. Pero se abstuvo al oir el rumor de muchas pisadas que se acercaba por la
parte baja de la calle.

—iBueno, bueno! —retumbé una voz carraspeando sonoramente, que Gaspard reconocié con



horror como la del Barén Fabrice—. Ya he encontrado lo que andaba buscando.

Gaspard solt6 a Gabrielle cuan rapido pudo, sin dejar de lado la delicadeza. Mir6 al Baron, que
vestia camisa blanca y jubon y calzas verdes, y una capa del mismo color. Venia acompafiado por
su capitan, y otros cuatro de sus hombres.

—Gabrielle —dijo el Baron en tono amonestador—, no vuelvas a convencer a tu aya de que
puedes ir sola a ningun sitio —luego mir6 a Gaspard—. Mis criados han oido que han encontrado
a una chica muerta y en seguida he salido a buscar a mi hija. No quiero que recorra sola las calles
de esta ciudad.

—iLa he visto, padre! —exclamo Gabrielle cogiéndose de su brazo para llamarle la atencion
—. He visto a esa joven.

El baron acaricio los cabellos de su hija y mir6 inquisitivamente a Gaspard.

—Es cierto, sefior, lamentablemente —dijo éste—. Traian a la pobre doncella, que Dios vele
por ella, para enterrarla en el cementerio de la capilla de San Bernard, con tan mala fortuna que
vuestra hija se ha cruzado con ella. De haber podido, os aseguro que le hubiese ahorrado tal
situacion.

—Ya soy mayor —dijo Gabrielle alzando la barbilla.

—No queria que siguiera alli escuchando lo que el Corregidor tenia que decir —continud
Gaspard sin hacer caso de la queja—. La acompafiaba para ponerla bajo vuestra tutela y...

Se atoré un poco, sin saber como afrontar lo que bien podia parecer un aprovechamiento
licencioso de la confianza que los Renaud habian depositado en él.

—iClaro, claro! —dijo Fabrice alzando un brazo robusto para palmearle la espalda—. Os
puedo asegurar que me siento tranquilo si sé que mi preciada Gabrielle esta a vuestra vera. Ahora
me acompafaréis a tomar unas jarras a la taberna de 1’Hostalet, ;verdad? He oido decir que viene
un peregrino llegado de la mismisima Constantinopla. Escucharemos noticias y hablaremos de
vuestros trabajos. Grant, aseguraos de que mi hija llega sana y salva al lado de su madre y sus
hermanas. Venga, Gabrielle, despidete del maestro Michel.

Gabrielle dej6 que Gaspard le besara gentilmente la mano, mientras el Barén los observaba
con un consentimiento que rayaba la complacencia.

Y mientras Gaspard acompafiaba al Baron y dos de sus hombres calle arriba, hacia la aldea de
I’Hostalet, la joven Gabrielle marcho feliz en direccién opuesta, escoltada por el capitan de la
guardia y el resto de los soldados. En cuanto llegd a casa se lanzé sobre el regazo de su madre, que
escuché con paciencia y regocijo sus aventuras.

Claire, la pequenia, observaba a su hermana con sorpresa y adoracion. Margot, en cambio, tenia
puesta en Gabrielle una mirada muy diferente, mientras la observaba pasando, como siempre que
estaba presente su hermana, desapercibida. Arrug6 la labor hasta que se le pusieron los nudillos
blancos cuando Gabrielle, descarada en su candidez, explic6 que Gaspard la habia abrazado con
carifo. La odiaba...
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—Parece ser que es cierto —dijo el tabernero a los parroquianos de la mesa de al lado.

Hablaba con ellos mientras les servia a Fabrice y Gaspard las jarras de vino de Provenza, que
el Baron se habia empefiado en pedir para brindar por la obra de Gaspard seguro como estaba de
que seria una obra maestra.

—¢Qué es cierto, Maurice? —Ile pregunt6 el Barén de buen humor.

—Ese tipo de alli, el embajador del reino de Castilla que viene del Imperio Otomano —dijo el
tabernero sentandose en la silla que el noble caballero estaba separando junto a él en la mesa—,
realmente viene de alli, sefior Barén.

Se limpi6 las manos en el pafio huimedo que le colgaba del cinto y se peino la oscura barba
para ofrecer una mejor imagen ante el Barén.

—iQué cosas explical —dijo—. Parece ser que los turcos ya no estan tan felices de haber
puesto a Vlad III en el trono de Valaquia, Es un conquistador nato, pero cruel. Parece ser tan cierto
como que me llamo Maurice que el dia de San Bartolomé —hizo una pausa para santiguarse—,
empalo a todos los sajones de Brasov... jmiles de hombres, mujeres y nifios!, y luego quemo la
ciudad, jy organizo un festin en medio del bosque de empalados!

El Barén neg6 apesadumbrado con la cabeza.

—Hasta donde van a llegar esas almas perdidas, descarriadas del recto camino del Sefior. Es
una suerte que se hallen tan lejos de nuestra civilizada Francia.

—Ese hombre es el mismisimo Diablo —afiadi6 el tabernero, mientras Gaspard se estremecia
en silencio—. Pero tampoco podemos sentirnos a salvo aqui. La priora Thérese esta nerviosa,
apenas duerme y se pasea arriba y abajo musitando oraciones, me han dicho. Y segun tengo
entendido, el pariente extranjero del Vizconde, ese que ha asumido el mando, proviene nada
menos que de...

—:De donde, Maurice? —lo apremio el Baron, expectante.

—Perdoneme, sefior Baron, pero me necesitan alla.

El tabernero se levantd y se alejo hacia el extremo mas alejado de la barra, donde el
Corregidor Latimer se inclinaba sobre el mostrador pegajoso para hablar con Fleur, que mantenia
la cabeza gacha. Fabrice mir6 entonces a Gaspard, que parecia ausente desde que el tabernero
iniciara su relato. El Baron lo entendia, pues conocia las absurdas leyendas sobre el sobrino del
Conde de Calhors, que habia regresado de Valaquia poco antes de que se iniciaran los sucesos que
convertirian a Gaspard en un alma tan desgraciada. Le dio un codazo para despertarlo de su
ensuefio y traté de distraerlo.

—ENh, ;vos creéis de verdad que la chiquilla de Maurice es una promiscua? —dijo sefialando a
Fleur con la cabeza—. Parece que Latimer la esta interrogando.

Gaspard levant6 la mirada a tiempo de ver como la hermosa Fleur salia corriendo hacia la



trastienda mientras Latimer y Maurice se enzarzaban en una queda discusion que tenia todas las
de ganar el Corregidor. El tabernero se encogia mas a cada segundo que pasaba. Gaspard aparto la
mirada, pues no le gustaba espiar, ni hacer juicios de valor sobre cosas que desconocia. Las pocas
veces que se habia cruzado con Fleur, cuando la joven bajaba a comprar a Rocamour, le habia
parecido una chiquilla dulce e inocente, aunque insegura y desamparada. Dejo vagar su mirada por
el local atestado de gente. Y entonces la vio, y la sangre se le paralizo en las venas.
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En la barra habia una joven de inmensa hermosura, sola, cefiida en un vestido que, si bien era de
un anodino color blanco roto, la revestia de inquietante belleza y sensualidad. Y le estaba
mirando, con la expresion turbada pero poco sorprendida de quien tiene la ventaja de haber
reparado en el otro unos segundos antes. Luego la ocultaron de su vision.

Gaspard se agarré a la mesa mientras esperaba a que el grupo de comerciantes que le habia
ocultado la vision se apartase. Ya no habia nadie alli cuando pudo ver de nuevo aquel espacio de la
barra. Se hallaba vacia. Mir6 hacia la puerta, con un movimiento brusco de la cabeza, pero ésta
estaba cerrada. Pero él habria jurado que ella habia estado alli hacia tan solo unos momentos,
mirandole.

—Perdone, Fabrice —Ile dijo tratando de que no le temblara la voz—. Creo que he visto a un
vecino de Calhors salir por la puerta y me gustaria saludarle antes de que se vaya.

—iClaro, claro joven! —dijo el Baron—. Sera mejor que yo me vaya también o mi esposa se
preocupara por mi. Eso es 1o bueno de tomar una esposa dulce y alegre, Gaspard.

El cantero asintié distraido, se despidié con educacion y carifio y salié corriendo al frio ya
cortante de la noche otonal, preguntandose hacia donde ir.

—ijAdrianne! —exclamé ansioso.

Una turbacion extrafia del aire, que ya le era familiar, lo impeli6é a correr por la via empinada
que bajaba a Rocamour. Se apresur6 mientras los pocos vecinos que seguian en las calles lo
miraban sorprendidos. Recorrié varias calles, sintiéndose desfallecer ante la irregularidad abrupta
del terreno del pueblo, pero incapaz de abandonar la bisqueda pese a que supiera que no era mas
que un producto de su locura. Cuando la logica quiso imponerse, la culpa por haber dejado al
Barén, que con tanta amabilidad le perdonaba y aceptaba su interés por su hija, lo impuls6 a
volver a casa. Se sentia descorazonado y roto de dolor. Parecia ser incapaz de seguir adelante, de
soportar aquella carga. Estaba perdiendo el pulso a la promesa que le habia hecho a Adrianne.

Mientras atravesaba la explanada de las capillas, se dio cuenta de que una de ellas no parecia
una cueva oscura, tenebrosa pese a saber que era la santa morada de Dios y sus angeles. En la
cripta de San Amadour titilaban las velas y su luz escapaba por sus puertas. Esperando poder
encontrar al padre Corbet, un faro de esperanza en su desesperacién, se encaminé hacia alli. Justo
cuando llegaba a la puerta casi choco contra Iva, que salia por ella arrebujandose en un manto



negro de lana.

—iOh Maestro Gaspard! —dijo la herbolera—. Me habéis asustado.

—Buenas noches madame Iva. Cuanto lamento haberos sobresaltado.

La mujer sonrio6 con calidez.

—No os preocupéis, los sucesos de hoy me han alterado —dijo—. Pero tenéis mala cara,
maestro Gaspard. ; Deseais que os prepare alguna tisana? Os ayudaria a conciliar el suefio.

—No es necesario, pero os lo agradezco de corazon, Iva —le respondio Gaspard—. Y 0s
rogaria que me dejarais seguir visitando vuestro jardin.

La mujer asintio y le apreto el brazo con dulzura antes de cubrirse la cabeza con el manto y
encaminarse hacia la empinada senda que la llevaria a su hogar en aquella noche que parecia
susurrar su malcontento en el viento. Gaspard la observo alejarse compadecido de la mujer, tan
generosa y creyente, pero que por su vocacion estaba siempre bajo la amenaza de ser condenada
por bruja. Luego bajo a la cripta y encontro al padre Corbet arreglandose la sotana cual si hubiera
estado desnudo de cintura para arriba.

—Ah, Gaspard —dijo el cura afablemente cuando el ruido de los pasos le hizo girarse—. ;Qué
os trae por aqui a estas horas? A Dios ruego que no haya habido otra muerte.

—No, padre —dijo Gaspard—. Yo... quisiera confesarme.

El sacerdote asinti6 con seriedad mientras las velas chisporroteaban a su espalda.

Se sentaron en uno de los bancos de la cripta, y Gaspard abri6 su corazon al sacerdote y le
explicé lo que habia sucedido aquella noche. También sus temores, la esperanza que nunca se
marchitaba, la desesperacion con que despertaba por las mafianas. La culpa que sentia cuando sus
recuerdos y sus anhelos empafiaban sus crecientes sentimientos por Gabrielle, la sensacion de que
era indigno de ella y, algo que pocos se hubiesen atrevido a revelar, las ansias que sentia a veces
de que los tristes acontecimientos que se estaban sucediendo en Rocamour fuesen parejos a los de
Calhors, si al menos con ello podian llegar a estar relacionados con Adrianne.

—Soy indigno de pisar esta capilla, padre —dijo finalmente con la voz entrecortada.

—Al contrario, hijo mio —dijo el padre Corbet—. Tan solo sois un hombre joven, que ha
tenido que soportar terribles pérdidas. Ni siquiera os impondré un castigo, pues vos mismo ya 0s
imponéis suficiente penitencia. Pero Gaspard —continué con suavidad—. Debéis comprender que
si los delirios sobre Adrianne os persiguen, es porque anhelais verla. No os culpo, pues vuestra
amada debio de ser un ser gentil como hay pocos en esta tierra, pero si le jurasteis que os
sobrepondriais a su pérdida, debéis acatarla y honrarla de esta manera.

Gaspard se paso las manos por los cabellos, sumido en su propia desesperacion.

—Lo sé, padre. Pero cuanto mas lo intento mas culpable me siento.

—¢Y no es una premisa del Sefior que debemos perdonarnos a nosotros mismos, Gaspard, ante
todo? No os sintais culpable por vivir, sobre todo si asi consumais una promesa. No me parece
correcto jurar por Dios, pero ya que lo hicisteis —el padre Corbet sonri6—, que no fuera en vano,
hijo mio.

Gaspard sinti6 que el calor volvia a invadir su gélido interior ante el influjo de la inmutable fe
del sacerdote.



—Sois joven, y sois una gran persona —dijo el padre Corbet mientras lo acompafiaba a las
escaleras que salian de la cripta—. Solo conozco a otra persona tan pura como vos aqui, y Dios ha
tenido a bien ponerla a vuestro lado como antes puso a vuestra Adrianne. No rechacéis su ofrenda.

La imagen de Gabrielle vino a la mente de Gaspard. Parecia ser que el sacerdote tenia una
mirada penetrante que sabia leer el amor pasional en los corazones, aunque para él fuese un
sentimiento extrano.

—Tenéis razon, padre —dijo.

—Y no olvidéis, Gaspard —le dijo finalmente el sacerdote—, que los espejismos no
terminaran hasta que vos decidais no ansiarlos con todas vuestras fuerzas. Nadie os pide que lo
hagais hoy, ni mafiana, pero decidios a vivir esta vida y no una que no regresara.

—~Gracias, padre —dijo Gaspard, agradecido de veras pese a que aquellas palabras tan duras
como ciertas le escocian en el alma.

Cuando volvio a casa, se sentia aplacado. Se metio en su lecho sin desvestirse siquiera y
afrontd la noche con calma, pese a saber que iba a ser casi incapaz de dormir, pese a que la
desesperacion y la pena, el dolor, iban a invadirlo de nuevo. Por la mafiana llegaria un nuevo dia, y
con €l el sol, su trabajo, el padre Corbet y, sobre todo, el amor de Gabrielle.

Pero aquella noche era para su pasado, aquel que no se sentia capaz de abandonar.

—Hoy hace tres afios que te fuiste, Adrianne —murmuré—. ;Cémo puedes dejarme sufrir asi,
como te desvaneces incluso de mis recuerdos? Jamas dejaré de dedicarte a ti y unicamente a ti mis
suefios, pese a que te niegues a aparecer en ellos.

Las lagrimas empezaron a resbalar por su rostro.

—:Por qué me castigas asi, Adrianne?

Cerro los ojos humedos. Avanzada ya la noche, sinti6 una conocida presencia. Feliz y aliviado
en su inconsciencia, y aunque fuera solo en suefios, vio a Adrianne ante su presencia por primera
vez desde que abandonara Calhors.

clclC

Gaspard reaccion6 con placidez, casi con alivio. Sin sorpresa siquiera. Simplemente se relajo,
feliz, como si el mundo hubiese estado al revés y al fin hubiese vuelto a su sitio. Pasé largos
minutos observando a su Adrianne, deleitandose en su bella presencia. Parecia un poco cambiada,
aunque ultimamente habia vivido tantas cosas que parecia normal que hubiesen influido en su
vision de ella. Quizas simplemente era el vestido, claro y liviano, diferente a los que habia
acostumbrado a llevar, y sus cabellos mas largos. También parecian diferentes el brillo de su
mirada y la expresion de ésta, tan impenetrable. Pero era su Adrianne, y seguia aparentando los
dieciséis afios que tenia cuando la habian apartado de su lado.

—Por fin has vuelto —le susurré poniendo ambas manos tras la cabeza, sin dejar de
observarla. Aceptaba gratamente su locura si podia encontrarse con Adrianne en ella—. Te he



echado de menos.

Ella fruncié el cefio, algo que no solia hacer en sus suefios.

—¢Por qué sigues empefiandote en no olvidar, Gaspard? —le pregunté suavemente, aunque
con mas emocion de lo que acostumbraba cuando se avenia a hablarle en aquellas etéreas
apariciones—. Cada noche me llamas, en vez de pensar en la hermosa Gabrielle, que sufre por tus
desvelos. Es una buena doncella, que te quiere y no merece sufrir. Y ti también la quieres, aunque
desees negartelo.

—Lo sé, es una criatura encantadora. Te gustaria mucho, Adrianne, si pudieras conocerla —
hizo una pausa, sintiendo un nudo en la garganta—. Pero es que me cuesta, Adrianne. Me duele
respirar si tu no estas a mi lado. Mi corazon se desangra por no saber qué es lo que te ha ocurrido.
Por qué no volviste a mi lado.

—Fso ya no importa ahora, es el pasado —dijo Adrianne—. Me lo prometiste, Gaspard,
prometiste seguir adelante con tu vida.

La imagen de Adrianne parecié suspirar con tristeza, y de pronto se fijé en el cofre que
descansaba en el tocador. Aquél que él le regalara, y en cuyo interior descansara una vez la
primera piedra de su casa. Gaspard se sintié extrafio al darse cuenta del anhelo y la tristeza que
parecian haber embotado a su amada. Y mas despierto que nunca, preguntandose si realmente
sofiaba, se dio cuenta de que la Adrianne de sus suefios jamas habia mostrado emociones
semejantes. Porque su propia mente, compasiva a veces, jamas se la mostraba sufriendo.

Y la Adrianne de sus suefios jamas habia llevado tampoco el dragon de Kartal al cuello. Pero
alli estaba, destellando a la poca luz que se filtraba por los postigos de la ventana. Gaspard la
siguié observando mientras Adrianne permanecia con la vista fija en el cofre, extendiendo
languidamente una mano hacia él para después dejarla caer de nuevo. Y entonces la locura, o
quizas un presentimiento lleno de urgencia, le pudo.

clclC

Gaspard se alzo del lecho de un salto, desperdigando las mantas, y se abalanzo hacia Adrianne,
que no habia podido reaccionar sino sobresaltandose y ahogando un gemido. Y hubiese sido
imposible decir quién qued6 mas turbado cuando, inesperadamente, Gaspard fue capaz de
agarrarla de un brazo que él habria creido etéreo como el aire. La claridad de la habitacién
decrecio de golpe, como si la oscuridad hubiese taponado los resquicios de la ventana. Pasaron
unos segundos de silencio, mirandose aunque apenas se veian mientras el viento golpeaba furioso
los postigos de la ventana cerrada.

—ijAdrianne! —exclamé Gaspard con la voz rota, reaccionando ahora que estaba todo tan
oscuro que tan solo era capaz de intuir su silueta delante suyo.

Entonces ella reaccion6 también, e intento desasirse con vehemencia pero vanamente, pues él
la sujetaba con fuerza.



—Suéltame —le rogd Adrianne—. jSuéltame Gaspard! Por favor.

Sin embargo €l no la soltd, sino que trat6 de acercarla, pues le parecia que lloraba.

—iEstas aqui de verdad! —murmurd, solo consciente en parte de que era verdad—. Pero como
puede ser, Adrianne. Crei que habias muerto. ;Qué fue lo que te separ6 entonces de mi si no fue la
parca?

Se oy0 un sollozo, y la mano que trataba de desasirse dejo de luchar. Ahora temblaba. Todo el
cuerpo de Adrianne lo hacia. Gaspard la atrajo hacia si, sintiendo en la oscuridad el cuerpo calido
junto al suyo, viendo el brillo de los ojos de Adrianne frente a él, algo mas abajo. Levanto la otra
mano y acaricio el rostro amado, limpiando una lagrima que corria por la mejilla, espesa y calida.
Adrianne, su Adrianne, estaba alli y parecia anhelar tanto como él el contacto entre sus cuerpos.
Se inclino hacia ella, con la intencion de abrazarla.

—iNo! —exclamé ella entonces con voz aterrada, tratando de alejarse de él a la vez que el
viento golpeaba con mas fuerza la ventana—. jTienes que soltarme, Gaspard! Si no él vendra a
buscarme jPodria hacerte dafio!

—¢El? —repitié Gaspard confuso—. ;Kartal?

Entonces la soltd, abrumado por sus emociones.

—Esto ha sido solo una pesadilla, Gaspard. Otro delirio de tu mente —dijo Adrianne mientras
se alejaba de €él, con un tono que parecia una suplica—. Olvidate de mi, jpor el bien de todos!

—iAdrianne! —la llam6 Gaspard dando un paso hacia ella en la tiniebla cada vez mas espesa
—. Sea lo que sea, Adrianne, estaré contigo para ayudarte. jTe amo!

—iNo! iNo me sigas! —exclamo ella aunque ya no la vela—. {Me lo prometiste! Me
prometiste que seguirias adelante! {INo hagas que no sirviera para nada! ;Y no salgas!
—jAdrianne!

Gaspard bajo las escaleras tropezando en la oscuridad, pero no habia nadie alli cuando llegé a
la puerta y se asomo fuera. Solo los aullidos maléficos del viento y los lobos, y aquella oscuridad
tan vivida, tan hostil hacia él. La niebla, inquieta, se arremolinaba junto al suelo. Y Gaspard supo,
con toda certeza si bien no era capaz de decir por qué, que si salia de la casa en aquel momento no
volveria a entrar jamas en ella. Con un escalofrio cerr6 la puerta, tratando de comprender. Quizas
se estaba volviendo loco, pero sentia todavia en su dedo indice la tibieza de la lagrima de
Adrianne. Se acerco a tientas al escritorio y encendio una lampara de sebo. Entonces se mir6 el
dedo, y los pensamientos mas extrafios abrumaron su entendimiento.

Pues aquello que habia creido una lagrima de Adrianne, era una gota de sangre. La restrego
con el pulgar, con la mirada fija en la mancha carmesi que se extendia en las yemas de sus dedos.
Oy6 movimiento tras él.

—¢:Maestro?

Era Denis, que estaba en la puerta de su pequefia alcoba con la ttinica de lana gruesa con que
dormia encogida y una expresion nerviosa en el rostro adormilado.

—No pasa nada, Denis —dijo Gaspard mirandose los dedos todavia—. Vuelve a la cama.

El famulo le hizo caso, y Gaspard se animo6 a si mismo a hacer lo mismo. A dejar cualquier
pensamiento hasta que lo alumbrase la luz benigna de la mafiana. Sin embargo, antes de subir a su



dormitorio, apret6 la yema aun hiumeda del dedo sobre el pergamino de un esbozo desechado que
habia sobre la mesa atestada, imprimiendo una huella de sangre en €él. Estaba decidido a
asegurarse a si mismo que pese a lo que habia dicho Adrianne, su Adrianne, aquello no habia sido
ninguna pesadilla, ningin suefio esperanzador mas bien.



—Capitulo 9: La realidad de los suenos

Aunque pudiera parecer extrafio, Gaspard durmié aquella noche. Ya estaba algo avanzada la
mafiana plomiza cuando se levant6 del lecho revuelto. Se lavo con agua de la jofaina, se puso unas
calzas gruesas y un jubdn calido y un poco desgastado de trabajar sobre la camisa, y se calz6 los
escarpines de cuero duro que le permitian pisar el taller sin clavarse las esquirlas. Hizo todo eso
sin pensar en nada.

Denis ya se habia ido cuando bajé a la planta inferior. Gaspard se acerco lentamente al
escritorio, donde debia haber varios bocetos desechados, donde tendria que estar el pergamino en
que él habia dejado la huella de sangre si no lo habia sofiado, pero no habia nada alli. La mesa,
simplemente, estaba vacia, arreglada. Los carboncillos estaban alineados en un extremo, al otro
estaban los pergaminos nuevos, pero no habia rastro de nada mas. Gaspard se agarro a la mesa,
desesperado, hasta que se le pusieron los nudillos blancos. No podia ser, no podia ser que cuando
mas necesitaba saber si se habia dejado llevar por sus ensofiaciones, la prueba de su locura o su
cordura hubiera desaparecido sin dejar rastro. Pero no, algun rastro tenia que haber. Ni tan
siquiera se puso la capa para el corto desplazamiento que tenia que hacer entre la casa y el taller.
Fuera, los sonidos de la ciudad parecian reverberar contra la espesa capa de nubes que encapotaba
el cielo. A lo lejos, habia gente que se movia entre las capillas de los Santos; los ebanistas
trabajaban frente a la iglesia en construccién. Y al otro extremo de la calle, alli donde la senda
empinada descendia al nivel mas bajo de la ciudad, un porquero dirigia a su piara hacia el
matadero. A aquellas alturas del afio, convenia terminar ya con la matanza.

Los sonidos familiares, acogedores del seco golpe de la maceta sobre el desbastador de hierro
y el suave crujir de la piedra, dieron la bienvenida a Gaspard cuando entr6 en el taller. Su mirada
se posO, como siempre, en la estatua que empezaba a tomar los rasgos de Adrianne, y que era la
primera que habia empezado. Apart6 la vista de ella y miré a su alrededor, fijdndose en que la
lumbre que iluminaba y daba calor estaba encendida y crepitaba alegremente. Habia rastros de
pergamino entre las ascuas del fuego.

—Buenos dias —le dijo Denis deteniéndose momentaneamente y sentandose sobre la roca en
la que trabajaba, apartandose los himedos cabellos castafios de la frente sudorosa.

—Buenos dias —respondi6é Gaspard sin apartar la mirada del fuego—. ;Has hecho limpieza en
la casa?

—Si, maestro —dijo Denis—. Me he despertado pronto y he pensado que ya era hora de hacer
limpieza. Ademas sabia que los bocetos buenos estaban aqui...

—FEsta bien no te preocupes —Ile interrumpi6 Gaspard pensativo—. ;Pero por qué hoy? ¢Has
sofiado con que tenias que limpiar el escritorio?

—No, maestro... —respondio Denis nervioso—. Creo que no. Simplemente he dormido mal y
me he levantado temprano, y como no habia luz suficiente todavia para trabajar me he quedado en
la casa limpiando.

—Parece que ambos hemos dormido mal hoy —dijo Gaspard, sin saber si sentirse aliviado o



triste.

—Parece que todo el pueblo ha dormido mal hoy —dijo el famulo, quien debia de saberlo bien
pues cada mafiana pasaba por el mercado para traer pan y escuchaba todos los rumores que
quisieran explicarle—. Nadie ha pasado una buena noche hoy. Todos lo dicen, que se sienten
extrafios como si los observaran, les susurraran cosas y se burlaran de ellos. Muchos estan
asustados, y la caida del otofio hacia el invierno no ayuda.

—Como empezd a suceder en Calhors —murmuro6 Gaspard.

—No, maestro —contest6 Denis—. Aqui todos saben bien quien es el culpable. Todos echan la
culpa a Iva, la bruja.

—1Iva no seria capaz de hacer ningtiin mal a nadie —dijo Gaspard—. Precisamente ayer la vi
salir del la cripta de San Amadour, donde debio de estar rezando con el padre Corbet. No la llames
bruja, es una buena mujer, Denis.

El aprendiz se alz6 de hombros, aunque la noticia de que Iva habia visitado tan tarde al
sacerdote alimentaba otros rumores. Gaspard miro a su alrededor.

—¢No ha venido Janet con la leche?

—Esta mafiana no —dijo Denis.

Era extrafio, pues la mujer del lechero les traia una cubeta de leche fresca cada mafiana desde
que llegaran a Rocamour. Pero en ese momento, a Gaspard le importaba poco. No sentia hambre,
ni sed, solo confusién y pena. Realmente habia sido una noche extrafia, aquélla. Se pas6 las manos
por los cabellos y Denis, que le observaba, se preocup6.

—Estais bien, Maestro? —Ile pregunt6—. ;Podréis trabajar hoy?

—~Claro —Ile respondi6 Gaspard con suavidad, consciente de la preocupacion de su joven
protegido—. ¢ Por qué no iba a poder?

—Bueno, por si estais herido... Por la sangre que teniais en el dedo ayer noche.

Gaspard se quedd inmovil, en el centro del taller y levant6 la mirada hacia Denis. Su expresion
era inescrutable, pero los ojos de color miel reflejaban emociones turbias.

—cLa viste?

—Si, maestro. ¢Os pillasteis el dedo con la maceta? Seria la primera vez.

Denis sonrio pero Gaspard siguié muy serio. Mir¢ al suelo, tomando una resolucion.

—Tengo que irme, Denis, sigue trabajando por favor —dijo finalmente—. Tengo... cosas que
averiguar.

—¢Cuando volveréis? —le pregunt6 Denis sorprendido y preocupado.

—No lo sé, es posible que pase fuera todo el dia.

—iPero Gabrielle va a venir hoy para que hagais el boceto de su figura para el otro angel! ;Se
lo pedisteis vos ayer! ;Qué voy a decirle?

Gaspard mir6 a su famulo, comprendiendo su enfado aunque sin entender tal intensidad. La
culpabilidad empez6 a abrumarlo, pero no lo podia evitar.

—Lo siento, Denis, pero hoy... no puedo —dijo dirigiéndose fuera—. Hoy no puedo.

Sali6 del taller, y le golped una racha de viento frio que le alboroto6 los cabellos. Se pregunto
por donde empezar a buscar. Se encaminé hacia la explanada Michelet y visit6 las capillas una por



una; jamas la encontraria alli, pero €l no lo sabia. Se dirigio después hacia la avenida principal
para dirigirse a la aldea de I’Hostalet, pues era alli donde habia visto por primera vez a Adrianne.
Quizas estaba de peregrinaje. Se cruzé con el lechero, el esposo de Janet, que parecia fuera de si
mientras hablaba con varios parroquianos.

La taberna de Maurice estaba en aquellos momentos ocupada tan solo por los ya pocos
viajantes que habian hecho un alto para comer antes de seguir su camino. Gaspard observo a todos
los presentes, pero la tinica doncella de la sala era Fleur, la hija de Maurice, que secaba jarras con
un trapo a un extremo de la barra. Gaspard decidi6 probar suerte con ella.

—Buenos dias, Fleur.

La joven levant6é una mirada timida hacia él, de forma que Gaspard pudo ver que tenia un
cardenal oscuro en la mejilla izquierda.

—Por el amor del cielo, ;qué os ha pasado?

—Buenos dias, maestro Michel —dijo la joven, y se llevo la mano a la cara, alli donde la tenia
hinchada—. No es nada, Maestro, no os preocupéis. Yo... me cai al suelo. ;Puedo serviros algo?

Gaspard aun tardé un momento en dejar de observar el moraton de su rostro delicado.

—En realidad busco a alguien, Fleur —la chica dejo las jarras y le mir6 inquisitivamente,
deseosa de ayudar—. Se trata de una joven de noble alcurnia, de hermosos cabellos castafios y
grandes ojos oscuros. Ayer estuvo aqui, sentada sola en la barra...

—Sé quién decis —lo atajo la joven enseguida—. Ella viene a menudo, a veces acompanada
de sus tres hermanas, o primas o lo que sean, a veces con su hermano, o lo que sea también, pero
la mayoria de las veces viene sola. La he visto salir alguna vez con algun viajero, y el otro dia se
hizo amiga de David de Luisson. Pero generalmente prefiere no contar con compaiiia y la gente no
se le acerca. Siempre es amable conmigo, pero a veces da miedo. Debe de ser alguien importante.

—:Sabes donde puedo encontrarla?

La moza nego con la cabeza haciendo ondear sus rizos.

—Quizas se aloje en el hospital, muchos lo hacen por largo tiempo a la espera de que la
Virgen cumpla lo que le han pedido. O quizas es una de las parientes del Vizconde de las que todo
el mundo habla. De todas formas, yo no os aconsejo subir a la fortaleza. Ya nadie lo hace.

Gaspard sintié un escalofrio y se agarré a la barra para evitar que le temblaran las manos. Los
recuerdos volvian a golpear contra su mente, fundiéndose con aquella extrafia realidad. Le dio las
gracias a Fleur y le dio unas monedas pese a que no habia tomado nada, animandola a gastarlas en
lo que mas le gustara. No se dio cuenta de que al fondo de la taberna Orson, el lefiador, no les
quitaba los ojos de encima; no tardaria en murmurar por ahi que el modélico cantero era otro de
los clientes de Fleur. Ajeno a ello, Gaspard se despidio de la joven dispuesto a seguir su busqueda
ahora que estaba seguro de que €l no era el unico que habia visto a Adrianne. Habia estado en
aquella taberna, aspirando el mismo aire que él.

—Fleur —dijo antes de irse, incapaz de callar—. Decidle al suelo que os ha hecho eso, sea
cual sea, que la proOxima vez venga a pegarme a mi en vez de a vos.

La muchacha sonrié agradecida, pues Gaspard era la primera persona desde hacia mucho
tiempo que no la trataba como si fuera una criatura a la que no se queria tener cerca. Sin embargo



y aungue sus 0jos se enturbiaron no derramaron ninguna lagrima. Ya no era capaz.

clclC

Una vez fuera, Gaspard puso los ojos en la inmensa fortaleza que se asentaba sobre el borde
mismo del pefiasco. A la débil luz de la mafiana grisacea aparecia magnifica en su grandeza y su
poder, pero extrafiamente indolente y silenciosa. Lejos habian quedado ahora los dias en que se
requeria su fuerza para defender los santuarios de Rocamour, pero en el hogar de un noble de tan
alta condicion siempre habia movimiento. Y, sin embargo, no habia caballeros que entraran ni
salieran, ni guardias en las puertas o las aspilleras. Quizas era verdad lo que habia dicho Fleur, y
no hacia falta vigilancia porque ya nadie se acercaba al recinto amurallado. Sus pasos estaban
dispuestos a encaminarlo hacia alli, pero pens6 que quizas seria mejor asegurarse primero de que
Adrianne no estaba en el hospital de peregrinos a cargo de la priora Thérése. El, un simple
cantero, no era nadie para presentarse a las puertas del castillo del Vizconde pidiendo ver a una de
sus pupilas.

Asi que volvio6 atras y se dirigi6é al hospital de peregrinos. Era un edificio que anteriormente
podia haber sido una abadia, pues abundaban los arcos romanicos y las cruces en las picotas.
Gaspard se dirigio a la capilla, a donde la gente ya acudia para la misa del mediodia, y donde
encontro a la priora Thérese observando la escena desde un lado de las altas puertas. La salud6 con
respeto. Gabrielle, cuando se habia empefiado en presentarle a todo el mundo, le habia llevado
primeramente a conocer a la priora. La admiraba pues la mujer, pese a que debia de rondar ya la
séptima década de vida, era una mujer fuerte, enérgica, capaz de luchar por su morada contra
viento y marea y llevaba ya mas de cinco décadas ocupandose del hospital.

Y sin embargo, cuando Gaspard se acerco a ella, la encontr6 desmejorada. Mas delgada y con
una honda expresion de angustia en la mirada. La priora, a su vez, intuyendo que algo le sucedia a
Gaspard para estar alli en vez de en su taller. Le pregunt6 con suavidad en qué podia ayudarlo. A
medida que el cantero la hacia participe de la descripcion de la persona a la que buscaba, su rostro
fue empalideciendo y sus manos se agarraron mas fuertemente al rosario que le pendia del pecho.
Pasaron largos minutos de silencio antes de que la mujer se decidiera a hablar.

—¢:Sabéis, Gaspard? —dijo Thérese mirando el rosario que sujetaba, y que le daba una
fortaleza que no conseguia ni de la comida ni del agua—. Fue aqui, en estas tierras, donde la
Virgen se le aparecio a Santo Domingo de Guzman para pedirle que extendiera la oracion del
rosario entre todos los cristianos. Muchos albigenses y otros herejes volvieron a la fe verdadera
gracias a él. Pero los hay que estan fuera de toda redencion.

Miro fijamente a Gaspard a los ojos.

—No vayais al encuentro de esa mujer, maestro Michel —dijo—. Volved a casa y rezad, estad
en comunion con Dios, y vivid una vida plena. Con Gabrielle, que os ama.

—No lo entendéis, priora —dijo Gaspard conmovido—. Haré lo que decis, asi lo deseo, pero



hay algo que tengo que aclarar o mi alma no descansara en paz jamas.

La priora tenso las mandibulas pero acabo mirando al suelo, derrotada una vez mas.

—Fn ese caso, dirigios a la fortaleza. Y rezaré por vos, Gaspard.

Gaspard le dio las gracias y se acerco a las altas murallas de la fortaleza, construida dos siglos
atras, sintiendo una mezcla de anhelo y extrafia reticencia. Las palabras de la priora lo habian
afectado, pues empezaba a creer que todo habia sido una confusién y que aquella joven de la
taberna solo se parecia a Adrianne. Y que la que habia visto e incluso tocado él en su habitacion
no era mas que un sueflo. Porque aquella a quien se referia la priora no podia ser su Adrianne.
Nadie que la hubiera conocido podria hablar con tanto temor de ella.

clcle

El frio arreciaba y se filtraba por sus ropas, haciéndole estremecerse al no haber cogido la capa.
Pese a que apenas habia pasado el cenit del mediodia, el dia parecia apagarse con creciente
velocidad. El otofio, junto con las espesas nubes que tapaban el sol, apresuraba la llegada de la
noche a la que ya muchos temian en Rocamour. La amplia senda hacia las puertas de la fortaleza
estaba desierta, himeda la hierba que Gaspard pisaba en su solitario avance hacia las altisimas
murallas de piedra. Nadie pareci6é dar la voz ante su llegada, como si no hubiera ningun rostro
espiando desde las torres de guardia. El rastrillo de hierro estaba levantado, y debia de hacer
mucho que no se usaba porque las profundas bocas del suelo donde se clavaban las picas estaban
parcialmente recubiertas de tierra. Sin saber muy bien qué hacer, Gaspard tomo6 una de las grandes
y pesadas aldabas de hierro y golped varias veces la gruesa lamina de madera de las puertas con
ella.

Espero largo rato y volvio a golpear, incapaz de alejarse de alli hasta descubrir aquel enigma
que parecia capaz de abocarlo a la mas atormentadora demencia. Y entonces, cuando ya pasaban
por su mente las mas temerarias posibilidades para colarse en el recinto, oyo algo al otro lado de
la puerta. Esperé paciente, preguntandose ahora qué diria y como explicaria su descarada
presencia alli, hasta que una de las pesadas laminas de madera se abrio y un hombre vestido con
pieles gruesas se quedd mirandole con sorpresa primero, y la mas absoluta insensibilidad después.
No se apart6 ni un poco de la fina rendija que habia abierto, pese a que Gaspard parecia esculpido
en piedra. El viento soplaba en el interior del patio de la fortaleza, sibilante, pero no fuera.

—Farkas —consiguié murmurar finalmente Gaspard, con la conviccion de quien no puede
olvidar el rostro al que pertenece un nombre ni con todo el paso de los afios.

El hombre no respondié. Se limité a seguir mirandole sin emocion alguna en los ojos grises.
Gaspard dio un paso mas hacia él, y el hombre reaccioné irguiéndose un poco mas frente a él,
impidiéndole acercarse a la puerta con su robusta complexion. Gaspard podia ver por encima de la
rala cabeza del rumano una estrecha franja del patio de la fortaleza, que parecia vivido pese a estar
sumido en la niebla. Alli, extrafiamente, el paisaje parecia mas rojizo, como si en la fortaleza se



hubiese apresurado el tinto atardecer.

—Farkas —repitio Gaspard poniéndose nervioso—. Sé que me entiendes, te he oido hablar el
francés. En Calhors. Deseo ver a mademoiselle Adrianne —hizo una pausa—. Por favor, Farkas —
afladio ante la indiferencia del hombre—. La he visto, sé que esta ahi dentro. Por el amor de Dios,
tened piedad de mi y ayudadme.

El hombre aderezo la cetrina palidez de su piel con una sonrisa casi imperceptible que estaba
exenta de cualquier rastro de calor. Aunque tampoco habia hostilidad en €él. Gaspard se limito a
esperar, teniendo fe en la bondad de las personas, sabiendo que el extrafio lacayo podia leer el
doloroso ruego de su mirada.

—Haceos un favor —dijo finalmente el hombre con aquel acento rico, vibrante y a la vez
sibilante de las fronteras del mundo cristiano—. Iros de aqui y no volvais. No os compliquéis la
vida, ni se la compliquéis a ella. Podria no ser bueno para nadie.

Gaspard supo entonces que tenia razon, que Adrianne estaba alli dentro.

—Por favor, Farkas —dijo con calma, pese a que las emociones bullian por dentro—. Necesito
hablarle, solo eso, y 1o haré con tu aquiescencia o sin ella.

El hombre lo mir6 largos segundos.

—Esperad aqui —dijo, y metiéndose en el interior del patio con rapidez cerré las puertas ante
el rostro de Gaspard.

Hay veces en que uno sabe, pese a no haberlo pensado, que hay cosas que suceden sin
explicacién ninguna y que tan solo se puede esperar y observar, y tener la mente abierta para
descubrir lo insoélito que se esconde bajo una aparente normalidad. Y que, pese a todo, nos provoca
escalofrios y lleva nuestra mente a rebatir la realidad. Aquél era el &nimo de Gaspard en aquel
momento, mientras esperaba, demasiado inmerso en tan extrafio contexto como para ni tan
siquiera tener miedo o plantearse qué era lo que iba a suceder.

Pasados largos minutos volvio a escucharse sonido de pasos entre la extrafia algarabia de la
brisa del patio, y Farkas aparecio6 en el resquicio de la puerta nuevamente abierta.

—Flla hablara con vos —dijo sin dotar de ninguna emocion a su voz—. Pero no aqui. Os
invita a reuniros con ella esta tarde durante la misa de visperas en el bosque, mas alla de la Puerta
Salmon, en el sendero del sur que se aleja de la casa de Orson el lefiador. Y ahora os conmina a
alejaros de estas puertas y no acercaros mas, por su bien y por el vuestro.

Gaspard asintio, sintiendo que se mareaba ante el significado de aquellas palabras.

—Entonces ella esta aqui, esta viva —musito.

—Asi es, para futura desgracia de vos —dijo Farkas, y las puertas se cerraron de nuevo.

clclC

Gaspard no volvio al taller a esperar la llegada del anochecer, pues se sentia demasiado turbado
para enfrentarse con la cotidianidad de su vida. En aquellos momentos le resultaria imposible



tomar la escafiladora para labrar la piedra, ni aunque fuera para trabajar sobre el angel que
tomaria los rasgos de Adrianne, sabiendo como sabia que la veria en tan solo unas horas. Ademas,
era incapaz ahora de encontrarse con Gabrielle, porque no sabria qué decirle. Sus sentimientos por
ella no cambiaban, pero la presencia de Adrianne lo revolvia todo.

Deambulé por los alrededores de 1’Hostalet, hasta que al final entré en la capilla a rezar; a la
priora Thérese no se la veia por ninguna parte. Cuando ya empezaba a atardecer y se acercaba la
hora de la misa vespertina, Gaspard se encamin6 hacia Rocamour rodeandolo por sus callejas mas
periféricas para no encontrarse con ningun conocido. A quien si vio fue a Remy, que corria delante
suyo como a alma que llevara al diablo.

Atraveso la Puerta Salmon, ultimo obstaculo que separaba a Rocamour del bosque que muchos
temian ya, cruzandose con varios labriegos que lo saludaron con respeto. Encamin6 sus pasos
hacia el sendero cubierto de hojas secas que llevaba hacia el sur y pasé por delante de la casa de
Orson, el lefiador, que tenia en su terreno alargado los mas extrafios objetos decorativos hechos en
madera, todos ellos bellos y espeluznantes a la vez. A cada paso que daba en aquellas soledades
arrulladas por el murmullo de las hojas secas y los aullidos de los lobos, el corazén de Gaspard se
aceleraba. Todavia no podia creerse que fuera a ver a Adrianne, que estuviera viva, sana y salva, y
lo que ello implicaba. Cuando se acercaba al amplio claro del bosque en que se abria el camino
hacia la ribera del riachuelo, supo que ya no tendria que esperar mucho para ver satisfechas sus
ansias.

Adrianne, como la princesa encantada de un cuento, estaba sentada en un tocon,
desparramadas a su alrededor las faldas claras de su vestido fino y hermoso. Los cabellos, sueltos
y sin cubrir con ninguna toca, caian sobre sus hombros y su espalda, largos y brillantes,
contrastando con la palidez arrobada de su rostro. Y sus ojos, aquellos hermosos de cervatillo, le
miraban directamente a él.

—Adrianne —murmuro6 Gaspard.

Pero era incapaz de acercarsele. Le habia dejado, sin despedirse, y no sabia por qué.

Era Adrianne, su Adrianne, pero Gaspard simplemente no se explicaba como podia estar alli,
ante él, cuando la habia afiorado tanto tiempo, sin saber qué era lo que la habia alejado de él.
Sinti6 frio cuando la brisa arrecid, llenando de murmullos aquel paraje solitario sumido en las
sombras del atardecer. El bosque parecia hostil, atento alrededor de ellos.

—No deberias estar aqui sola —consiguio decir finalmente.

Adrianne sonrio, calidamente pero de una forma diferente a como lo hacia antafio.

—No te preocupes, nada va a pasarme —dijo como si fuese una chanza privada.

Pero era su voz. Tan querida, tan afiorada. Gaspard sinti6 que toda entereza se rompia en su
interior, y avanzo hacia ella notando que los ojos se le empafiaban. A medida que se acercaba
Adrianne dej6 de sonreir, y le miré con una expresion honda pero indescifrable cuando él se dejo
caer de rodillas sobre las hojas secas frente a sus faldas.

—Adrianne —susurré con la voz entrecortada.

—Hola, Gaspard.

—No has cambiado nada —dijo él incrédulo, pues realmente Adrianne seguia aparentando



aquellos dieciséis afios que tenia cuando le dejara.

—Te equivocas, he cambiado mucho. Mucho.

Pasaron unos minutos en que se limitaron a mirarse, Gaspard sin entender el por qué de nada,
Adrianne sumida en sus propias emociones.

—Me han dicho que me buscabas —acab06 diciendo Adrianne rompiendo el silencio—. No
debes hacerlo, Gaspard.

—¢Es por Kartal?

Ella asinti6. Gaspard permanecié en silencio, y acab6 asintiendo con la cabeza. Pero no lo
entendia.

—¢Por qué me dejaste, Adrianne? ;Por qué te fuiste asi? Nos asustaste a todos.

—Lo sé, y lo lamento —dijo ella, y si Gaspard la hubiera mirado en vez de fijar sus ojos
vidriosos en el suelo habria visto lo mucho que le costaba permanecer serena—. Pero por qué lo
hice es algo que ya no se puede cambiar. Lo que si importa es que ti me prometiste que seguirias
adelante con tu vida, y lo estabas haciendo bien. No te detengas ahora.

Adrianne call6 de repente cuando el viento, que aullaba cada vez con mas fuerza, parecio traer
con él voces gélidas. Gaspard levanto la mirada a tiempo de ver como ella observaba el mundo a
su alrededor con unos ojos duros y frios que parecian contemplar mas alla de la realidad cada vez
mas neblinosa que los envolvia. Sin embargo su expresion se dulcifico cuando volvié a posar su
mirada en él.

—Gaspard —dijo indicandole que se levantara pero sin rozarle siquiera—. Tienes que
entender esto. El no dejaria que me acercase a ti si lo supiese.

—¢Quién, Kartal?

Adrianne asintio. Pero Gaspard no vio alianza alguna en sus hermosos dedos.

—T... ¢vives en pecado con él?

Adrianne sonrié mientras cogia una hojita que habia volado hasta el tocon, y le dio vueltas
entre dos dedos delicados. No era una sonrisa alegre, pese a todo.

—FEn muchos sentidos, Gaspard —le mir6—. Tu y yo ya no podremos estar juntos nunca mas,
tienes que entenderlo. Y aceptarlo. Deja de dolerte por el pasado, deja de sofiar conmigo, de
anhelar mi presencia, y céntrate en lo que si tienes delante. No hagas dafio a Denis ni a Gabrielle,
no lo merecen. Y estan preocupados por ti en este mismo momento.

—No puedo irme sin mas, te quiero demasiado. Aunque me dejaras, no puedes pedirme que no
me preocupe por ti. No me lo estas explicando todo, Adrianne —dijo Gaspard.

—No necesitas saber —respondio ella con suavidad—; no debes saber. No me obligues a ser
cruel.

Gaspard hizo ademan de tocarla, pero se detuvo sin saber muy bien por qué.

—Vete a casa, Gaspard. La noche no es lugar para alguien como ti —se irgui6é con expresion
preocupada—. ¢Oyes aullar a los lobos? Por favor, vete ahora.

Gaspard asintio, pues la urgencia que transmitian sus palabras le movian a obedecerla.
Ademas sentia frio, un frio penetrante que no se debia tan solo a la caida de la noche ni al impetu
del viento. Le dedic6 una ultima mirada, llena de confusion, de compasion, de pena y de rabia, que



ella pudo leer en su rostro. Entonces, como si el cuerpo le pesara de pronto, Gaspard empez0 a
alejarse, embotado, incapaz de darse cuenta de que voces extrafias parecian susurrar en la niebla a
su alrededor, y que algo se movia en el bosque, muy cerca. Cuando se gir6 a mirar atras, tan solo
percibio la densa oscuridad entre el follaje, y ni rastro de Adrianne.

Avanz6 como un sonambulo a través de la senda, guiandose por las luces que se adivinaban
delante para poder regresar a la ciudad. Cuando paso por delante de la casa de Orson, se top6 con
Laverne, que parecia haber salido de alli momentos antes. La esposa del carnicero se habia
sobresaltado al verle hasta el punto de respirar con dificultad.

—Buenas noches, madame Laverne —dijo Gaspard avanzando poco a poco para no
atemorizarla mas, consciente de que su voz sonaba hueca, muerta—. ;Queréis que os acompafie a
casa? Esta muy oscuro para que caminéis sola por este lugar.

—Gracias —acept0 ella arrebujandose en su capa. No hablaron mas.

clclC

El dia siguiente amanecio melancélico, y Gaspard lo hizo ain mas. Fue incapaz de responder a las
preguntas de Denis sobre si se encontraba enfermo, pero se neg6 a que fuera a llamar al médico
FitzPatrick; su mal no iba a curarse con sangrias y ungiientos. Simplemente era incapaz de
entender lo que pasaba, pues no podia asimilar que Adrianne hubiera podido dejarle libremente, ni
tan siquiera por Kartal. Su amor habia sido tan fuerte, tan puro, que no podia quebrarse con tanta
facilidad. Y esa certeza lo sumia en la incomprension mas absoluta, impidiéndole razonar y
desenvolverse con normalidad.

Cuando Gabrielle llegd cercana ya la tarde, también ella se alarmo6, como Denis, ante su
evidente apatia. Gaspard permanecia frente a la escultura a medio tallar de Adrianne, representada
como un angel de volatiles vestiduras, sin hacer nada mas que mirar al vacio que parecia abrirse
en la sdlida piedra para é€l. Ya le habia visto en alguno de aquellos momentos de desconsuelo, pero
nunca hasta entonces habia llegado a semejante estado de desidia, de ahogada desesperacion. Se
acerco a €l y casi con temor, le puso una mano sobre el hombro, que €l cubrio enseguida con una
de las suyas.

—Estais ardiendo, Gaspard —murmur6 Gabrielle tratando de imprimir normalidad a su voz
asustada.

—Ayer estuvo todo el dia fuera, sin abrigo ninguno —dijo Denis, asustado. El si habia visto a
su maestro ya antes en ese estado. En Calhors, hacia tres afios. Pero callo.

Gabrielle asinti6, pese a que ignoraba el porqué de la honda turbacion del famulo, y miro al
hombre que amaba.

—Gaspard, os habéis resfriado sin duda —le dijo—. Ahora os acostaréis, vamos.

Tir6 de su mano y él se levant6 para seguirla, mientras Denis recogia el taller y les seguia de
cerca. Sin embargo, el joven se quedd al pie de las escaleras cuando, ya en la casa y con una



desenvoltura propia de una mujer mayor, Gabrielle guio a Gaspard hasta su alcoba. Encendi6 una
tea y apart6 las mantas del lecho para que él pudiera estirarse. Pese a que se mostraba férrea, la
situacion la asustaba y la cohibia. Qué dirian las gentes si supieran que estaba a solas en la alcoba
de un hombre. Pero su padre lo comprenderia.

—Acostaos —lo animo sefialando el lecho, puesto que Gaspard se limitaba a permanecer de
pie frente a ella—. Mafiana os encontraréis mejor.

O eso esperaba.

—Si por la mafiana Denis no os ve recuperado, haré venir a messieur FitzPatrick aunque no
querais. O a Iva. Pese a lo que dicen de ella, le proporcionaba tisanas a mi madre para mi cuando
era pequefia, porque en las noches humedas me costaba respirar. Vamos, acostaos. Sea lo que sea
lo que os aflige hoy, mafiana sera un nuevo dia.

Gaspard pareci6é despertar entonces y enfoco los ojos para mirarla. Gabrielle no pudo evitar
sentir un escalofrio de emocién. Leia muchas cosas en sus ojos, cosas turbias, pero también
gratitud y amor.

—Sois muy buena, Gabrielle —murmuré Gaspard—. Un angel... Mi angel salvador.

La abrazo. No solo por la pena que sentia por ella ante lo que la obligaba a vivir, sino porque
anhelaba su tibio contacto tanto como anhelaba el de Adrianne, la Adrianne de antafio. Gaspard
quiso prometerle a Gabrielle una feliz vida futura, la ansiaba, pero no podia. No era capaz siquiera
de asegurar que él mismo fuera a sobrevivir a su pena.

Y Gabrielle, cuya perspicacia una vez mas era palmaria, no dejé de entender este silencioso
mensaje. Se dirigio triste y acongojada como nunca hacia su casa, seguida de cerca por los dos
soldados de la guardia. Dando las buenas noches con premura a su familia, se dirigi6 a su
habitacion. Se arrodillo frente al lecho, y fue alli donde dio rienda suelta a la angustia retenida y
dejo correr las lagrimas que habian pugnado por asomar a sus ojos desde que viera a Gaspard
aquella tarde. Junto las manos sobre el lecho a modo de plegaria.

—Por favor, Sefior —rezé—. Si tienes en una infima estima a esta simple pecadora que intenta
ser una mujer mejor, no abandones el alma de Gaspard a su desdicha. No dejes que se consuma
por esa pena que parece devorarlo como un lobo al carnero. Por favor, Dios, por favor, haz algo
por Gaspard.

Y asi, llorando y rezando, Gabrielle se ech6 a dormir, acurrucada en un suefo ligero en el que
danzaban macabras pesadillas.

Su ruego, como ella queria, fue escuchado, aunque no por el Sefior de los Cielos ni ningtin otro
ser de su glorioso séquito.

Pues aunque la gente lo ignora son muchos los oidos que escuchan, y su suplica fue atendida
por una fuerza opuesta a la que ella pretendia. Una fuerza oscura, maligna.



—Capitulo 10: Verdades piadosas—

Gaspard se sentia desgraciado, transido por el dolor, pero el suyo no era nada, de todas formas,
comparado con el sufrimiento de Adrianne. Después de practicamente echarle de su lado, tratando
de permanecer en aquel estado de seria apostura en el que habia conseguido enfundarse, le habia
seguido para asegurarse de que no se encontrara con nada peor que ella en su regreso a casa. Desde
las sombras que la envolvian, avanzando en silencio por la linde del bosque, le habia visto
caminar arrastrando los pies, con la cabeza gacha como no lo habia visto jamas. Aquellos tres
afilos no habian sido buenos para él tampoco. Adrianne se preguntaba hasta qué punto habia
cambiado. Solo tard6 unos minutos en comprobarlo, cuando casi se dio de bruces con Laverne, la
esposa del carnicero, que salia de casa del fornido lefiador. Gaspard habia ofrecido la seguridad de
su compafiia a la mujer sin tan siquiera preguntarse qué haria alli sola a aquellas horas, y Adrianne
casi habia sonreido. Ese era su Gaspard, tan bueno, tan generoso. Pero se le notaba desolado.

Le siguio hasta que dejo a Laverne a las puertas de su casa, y le vio seguir adelante. Gaspard
no parecia ser consciente de lo que le rodeaba, y se movia como un sonambulo hasta que al fin
llego a su casa y se perdio en el interior. Solo entonces, cuando estuvo segura de que su Gaspard
estaba sano y salvo, dio Adrianne rienda suelta a sus propias emociones. Se alejo corriendo de alli,
de nuevo hacia el bosque, acompafiada por los susurros y los aullidos familiares de aquel eco
innatural que la seguia a todas partes. Cuando estuvo perdida entre los arboles, alumbrada por la
suave luz de una luna que la niebla velaba, se dejo caer de rodillas y gritd su desesperacion,
sumando su voz a la del viento, sintiendo que las lagrimas, espesas y calidas, caian por sus
mejillas arreboladas.

Se llevo las manos al corazon, porque le dolia. Habia dudado que atn tuviese aquella
capacidad, pero ahora no lo agradecia. El sufrimiento era desgarrador, tanto que quiso poder
arrancarselo del pecho y no sentir nunca mas, ni sus emociones ni las de otros. Porque a su mente
volvia una y otra vez la expresion desolada de Gaspard, y ella no podia hacer nada. Salvo sufrir en
soledad, como tanto tiempo habia sufrido ya. Parecia que su condena, que su martirio, nunca se
acabara. Se pregunto si Dios la castigaba por haberle abandonado, o si era su propio Sefior, tan
caprichoso, quien disfrutaba empujandola asi a las mas angustiosas emociones.

No supo cuanto tiempo se lamenté a solas, durante cuantas horas ahuyento6 la paz del bosque
convirtiéndolo en el lugar de pesadilla que los vecinos temian. Pero ya amanecia cuando
finalmente se dirigi6, cansada y abatida, hacia la fortaleza. Entré en el patio de armas por la
poterna del lado este, en la que era innecesaria la vigilancia porque nadie se atrevia a acercarse a
la fortaleza. Excepto Gaspard, se recordo, la ultima persona a la que queria ver en aquel lugar y la
unica que, en realidad, deseaba que la buscara. Atraveso el patio desierto, ignorando a los pocos
siervos que aun quedaban en la fortaleza y que se ocupaban de su manutencién, sumidos en un
silencio sepulcral y un temor que sustentaba a los habitantes de la fortaleza mucho mas que
cualquier alimento. No penetr6 en el edificio por la puerta principal, evitando asi la sala de
audiencias donde sin duda estarian Bela, Aniela y Valeska disfrutando de los restos de sus



maldades de aquella noche. Se dirigio hacia las cocinas y entro por alli, pasando por alto el
estremecimiento que provocaba en las cocineras, y se dirigio directamente al segundo piso donde
se hallaban sus aposentos. Habian sido de la hija mayor del Vizconde, creia recordar. Una joven
risuefla, deseosa de agradar a Kartal, que al menos habia tenido la suerte de caerle bien; habia
muerto prontamente y tenia el privilegio, escaso entre los ajusticiados de Kartal, de descansar en
una tumba aunque ya no hubiera suelo sacrosanto en el que reposar en aquella fortaleza.

Mientras entraba en la amplia habitacion sumida en la penumbra, dirigiéndose directamente al
amplio ventanal que se extendia sobre el valle, Adrianne se pregunté vagamente donde
descansaria el alma de aquella pobre joven ahora, si es que estaba en paz. Lo dudaba. Se apoyo en
la baranda del balcon, y contempl6 las onduladas montafias que empezaban a salir de su reposo
nocturno.

De pronto, a cada lado de su cuerpo, aparecio una mano fuerte y palida que se apoyaba en la
piedra de la balaustrada. Adrianne traté de permanecer firme y tranquila, y siguié observando el
amanecer que despuntaba ya en el horizonte tifiendo el cielo de rosado.

—Has estado fuera toda la noche —dijo la voz de Kartal sobre su nuca, suave y vibrante—.
¢Lo has pasado bien?

Aquella pregunta fue como un pufial en el corazén, pero Kartal no tenia por qué saberlo.
Adrianne se limito a encogerse de hombros, como tantas veces antes.

—Seguro que no tanto como esas tres mentecatas —respondio con la vista todavia al frente—.
Estan empezando a llamar la atencién...

Call6 cuando Kartal la gir6é suavemente para mirarla a la cara. Adrianne se sintio traspasada
por aquellos ojos negros y brillantes, tan capaces de mostrar calidez y la mas pura maldad
segundos después. Aunque ahora la miraban solo con recelosa diversion.

—No me cambies de tema —susurrd Kartal—. No vamos a empezar una nueva discusion por
Bela, Aniela y Valeska; me cansa, y ellas tienen mas razon que ti —volvi6 a mirarla en silencio
unos minutos—. ;Por qué me evitas?

—No te evito —dijo Adrianne notando la garganta seca.

Kartal sonrio. Ocultando parcialmente el rostro en las amplias solapas de su capa.

—Si una cosa no has aprendido a hacer nunca es a mentir, ya sea por activa o por pasiva, mi
amor —suspird cuando Adrianne no hizo otra cosa que permanecer callada y en parte ausente,
como solia hacer desde que regresara a buscarla hacia ya tres afios—. Esta bien, puedes guardarte
tus asuntos para ti misma. Aunque espero que no hayas vuelto a conmoverte demasiado por las
desgracias de algun aldeano. No te hace ningun bien. Recuerda que ellos ya no te quieren a su
lado. Y que yo empiezo a cansarme de tu rechazo.

Le tomo el rostro y la beso en la frente con carifio, antes de dirigirle una ultima mirada de
advertencia y dejarla sola con sus pensamientos. Adrianne le observé mientras se alejaba y la
puerta se cerraba tras él. Sintié un escalofrio. A veces le daba miedo, de hecho era temible.
Aunque ella también. Y no podia decirse que no la hubiera cuidado, y respetado, durante aquellos
tres afios. Mostraba con ella una paciencia y una amabilidad que no extendia al resto del mundo,
ni siquiera a Aniela, Bela y Valeska. Se esforzaba por ella. Y Adrianne se regocijaba con ello,



pues hacerle sufrir, mostrarle indiferencia, era la inica forma en que podia vengarse de él. Aunque
también la apenaba, en cierto modo, tanto su comportamiento, tan afin a la naturaleza que se
esperaba de ella, como el aguante de Kartal y su evidente carifio por ella, quizas el ultimo rastro
de calor de su alma.

Y precisamente esta certeza de saber que la paciencia de Kartal no era eterna, era la que hacia
ver a Adrianne que no podia mantener aquella situacion eternamente. Las amenazas de Kartal,
aunque tranquilas, no dejaban de ser una realidad. Ademas se daba cuenta de que, poco a poco,
ella misma estaba empezando a dejarse vencer por la frialdad. El paso del tiempo, los muchos
horrores que vivia y oia, la hacian dar la espalda a la humanidad. Y de aquel lado, solo estaba
Kartal. Los nuevos conocimientos de la vida, su capacidad para desvelar los secretos de la
existencia humana, le permitian darse cuenta de que podia llegar a quererle como lo habia hecho
antafio, de que lo haria si no lo evitara, incluso en aquellas circunstancias. Todavia resonaban en
su mente las palabras que le habia dicho tiempo atras, cuando era una nifia llena de dicha... «Si no
hubiese conocido a Gaspard, hubiese sido tu esposa». En aquel lejano momento, hacia ya casi
diez afios, Kartal, caballeroso, se habia resignado a asentir con la cabeza. Pero luego €l se habia
ido y todo habia cambiado. Todo, excepto el amor que sentia por ella; excepto la necesidad de
cumplir una promesa. Al fin y al cabo, él habia sufrido, la habia afiorado, y habia vendido su alma
al Diablo por regresar junto a ella. Aquello era amor, a su manera.

Se sent0 en la mecedora que se orientaba hacia la ventana para dejar pasar las horas. Quizas
tendria que hacer lo mismo que le habia exigido a Gaspard, penso, seguir adelante con su vida tal
como ésta era ahora. Sabia que no habia ninguna otra solucion, y que ni Kartal ni su Sefior la
dejarian alejarse de ellos. Pero ella al menos habia tenido la suerte, a diferencia de Gaspard, de
saber lo que habia sido del otro. Se habia conformado con eso, con saberlo lejos y a salvo, e
imaginarlo feliz ain sin ella. No habia esperado encontrarlo alli, verlo de nuevo, remover los
recuerdos del pasado. Y darse cuenta, al final, de que él no habia logrado superarlo con entereza.
De que no habia podido sobrellevar su ausencia.

Suspiro, dejando que la malicia que rezumaba de Rocamour dispersara aquellos pensamientos.
Los deseos ocultos, las pasiones y los odios de las gentes que, nobles o villanas, no sabian que
éstos podian ser escuchados, llegaron a su mente con claridad. Asi eran en realidad los humanos a
los que ella habia creido tan puros, tan semejantes a Dios. Cuando lo que hacian era alimentar al
Principe de este mundo, al Mal que todo lo podia y que se movia y extendia con una facilidad
extrema, llevando a muchas personas a pervertir su alma por los anhelos mas nimios y mezquinos.
Un solo empujoncito mas, un consejo apenas susurrado por su parte, la de Kartal o cualquiera de
las tres diablesas, y todas aquellas almas caerian al mas profundo averno sin pisar el purgatorio
siquiera.

Adrianne dejé de lado aquellos pensamientos y se centré, como hacia siempre, en los ruegos
que iban dirigidos a los santos y a Dios. Los que la hacian tener un minimo de fe en la humanidad,
los que le permitian, junto con el recuerdo de Gaspard, conservar la poca cualidad humana que le
quedaba. La que hacia que no sucumbiera y se convirtiera en un ser exento de sensibilidad, como
Bela, Aniela o Valeska. Como Kartal. Por suerte para los fervorosos oradores, ella era la inica que



los escuchaba con interés. Porque incluso algunas de las peticiones que hacian a Dios eran
rastreras, promovidas por la ambicion o la envidia sin que ellos mismos lo supieran, sin que
fueran conscientes, en su convencimiento de su beatitud, de que eran pasto para la tentacion.
Como Margot de Renaud, que pedia a Dios que la tocara con la gracia y la hermosura de su
hermana, mientras iba engendrando en su interior una inquina cada vez mas profunda y agresiva
contra ésta... Pero habia personas buenas. Como la priora Thérese, que rezaba dia y noche desde
que se topara con ella. O el padre Corbet, tan inquebrantable en su fe; quisiera Dios escucharlos y
ahorrarles el sufrimiento que se avecinaba.

Entonces, apenas consciente de que habia caido ya la noche, Adrianne escuch6é un ruego tan
intenso, tan emotivo, que tuvo miedo de que alguien mas le prestara oidos. Era Gabrielle, aquella
doncella encantadora, picara e inocente a un tiempo que habia conseguido insuflar una esperanza
en el corazon de Gaspard. En el fondo la odiaba. Ahora lloraba desconsolada, temerosa hasta
extremos inadmisibles. Y Adrianne temi6 entonces también por el hombre al que ambas amaban,
sumidas las dos en el mismo sentimiento de horror pese al abismo que las separaba.

—Gaspard —murmur6—. No me hagas esto.

Se llevé las manos al rostro, tratando de contener los sollozos que querian sumarse a los que
Gaspard y Gabrielle se abandonaban solos y tristes en sus hogares. Ilusa, Adrianne habia creido
que si despejaba las dudas de Gaspard, si le mostraba su indiferencia y una entereza
tranquilizadora, €l acabaria por repudiarla y podria seguir adelante. Pero parecia claro que su
proposito no habia llegado a buen término. El amor de Gaspard, igual que el suyo, era mas fuerte
que cualquier dolor. Aunque eso no la consolaba en aquel momento.

clclC

Adrianne se pase6 por su aposento el resto de la noche, impaciente porque llegara de nuevo la
mafana. No prestd atencion a que, por las vibraciones malignas del aire y las risas que subian
desde la sala, esta noche Bela, Aniela y Valeska habian cometido alguna tropelia especialmente
maligna. Pobre quien hubiese sido la victima, aunque teniendo en cuenta la esencia mezquina de
la mayoria de las personas, sin duda era algo que, por una cosa u otra, se merecia. Eso era lo que
se decia Adrianne siempre que veia morir a alguien. Con el amanecer dej6 su habitacion, sabiendo
que los demas estarian entrando en las suyas en aquellos momentos. Bajo a la sala de audiencias
donde Farkas, con la ayuda de otra doncella, limpiaba manchas de sangre del suelo.

—Farkas —Ilo llam6—. Deseo que vayas al pueblo y observes al Maestro Michel, y regreses
luego a decirme qué es lo que hace que sus seres queridos alimenten a mi Sefior con su impotencia
y su miedo.

El hombre la miré un rato, pues aunque las palabras pronunciadas eran comunes en aquella
casa, las intenciones eran extrafas. Pero en Adrianne siempre lo eran.

—Como digais, ama —asintio el lacayo con un movimiento respetuoso de la cabeza.



La mafiana paso lenta, y Adrianne agradecio que Kartal hubiese salido la noche anterior y
desease descansar a solas. Aunque la molestaba intimamente, alli nadie tenia lazos lo
suficientemente estrechos como para mantener alguna fidelidad. Eso era lo que les proporcionaba
su Sefior, libertad, y se alimentaba de los celos y la rabia que provocaba ésta incluso en ellos: La
decepcion de Adrianne por el comportamiento de €l, la rabia de él por su comportamiento, y el
odio que Bela, Aniela y Valeska le tenian, cada vez mas fuerte y mas incisivo por ser la favorita
del amo pese a lo poco que lo merecia. Todo eso era alimento y regocijo para el ambicioso
Principe de las Tinieblas.

Cuando al fin Farkas regreso, pasaba ya el mediodia.

—:Y bien? —le pregunté Adrianne tratando de mostrar indiferencia.

—Segun ha cuchicheado su famulo en el mercado, el Maestro Michel esta bien aunque por la
noche se encontraba enfermo. Ha retomado su trabajo y sus relaciones con los demas, pero los
engana a todos.

Farkas llevaba suficientes afios al servicio de los seguidores del principe oscuro como para
haber aprendido a detectar victimas propiciatorias.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté Adrianne.

—Que esta vacio por dentro —dijo el hombre sin entonaciéon—. Sus movimientos no tienen
vida alguna, no hay pasion en su rostro. Se esta dejando morir sin saberlo. Es muy beato, pero no
seria dificil empujarlo al suicidio.

Ah, el suicidio; una de las prohibiciones de Dios que el Maligno mas valoraba. No habia
perdon ni descanso eterno para los que se enjuiciaban a si mismos y se arrebataban la vida,
quitandole ese derecho al Todopoderoso.

—Comprendo —dijo Adrianne, sin mostrar ninguna emocion que pudiera hacer recelar al
lacayo—. Farkas, irds a ver al maestro cantero, con discrecion, y le diras que se encuentre
conmigo a la misma hora y en el mismo sitio que la vez anterior.

—Si, ama.

—Y Farkas —lo avisé Adrianne mientras se alejaba—. No comentaras esto al amo ni a las
arpias. Me encargaré yo de esto.

Mientras esperaba la llegada de la hora de marchar, Adrianne pased por el patio vacio,
neblinoso y solitario, habitado tan solo por las sombras malignas que eran para ella una parodia de
animales de compafiia. Trataba de convencerse a si misma de que tan solo queria ayudar a
Gaspard, pero sabia que también queria ayudarse a si misma. No era tan fuerte, no podia
desprenderse de €l sin mas. Y se estaba dejando llevar por sus anhelos, pero no lo podia evitar.
Estaba en su derecho pues habia sufrido tanto, durante tanto tiempo, que también ella merecia un
poco de tranquilidad.

Con la caida de la tarde abandon6 de nuevo la fortaleza y, cubierta con un manto ante el frio
que crecla mas y mas cada dia, se encamin0 a Rocamour. Nadie importuno su avance, aunque
ademas del temor natural que solia sentir la gente, ahora la miraban ademas con cierta hostilidad.
Conocia ese estado de miedo creciente de los lugares a los que ellos llegaban, siempre era igual.
Las desgracias, cotidianas pero demasiado amontonadas, que se abatian sobre la poblacién hacian



que la gente se volviera crédula respecto a la existencia del Mal y empezara a temer a los
forasteros. Sobre todo a aquellos forasteros, como era ahora el caso, de noble alcurnia, llenos de
caracter y belleza, que se hospedaban en la fortaleza de un Vizconde a quien no se habia vuelto a
ver mas.

—ijOh! —oy06 exclamar Adrianne mientras avanzaba por la avenida principal del pueblo,
devolviéndola a la realidad.

Se giro para ver que una de las doncellas con que se habia cruzado sin prestarles atencion se
giraba a mirarla a su vez. Maldicion, pens6 Adrianne irénicamente. Era Gabrielle. Y por su
expresion estaba claro que, de algun modo, creia haberla reconocido.

Adrianne se gir6 para seguir su camino, sin querer alentar las suposiciones de la chica. Pero
Gabrielle era demasiado entrometida, y ya estaba dando la vuelta para dirigirse a ella. Sin duda
era valiente, demasiado valiente, indiscreta e inoportuna. Pero poco podria hacer Adrianne en
aquellos momentos con Gabrielle, puesto que la movian buenos pensamientos y no caeria en la
influencia del maligno. Asi que se centré en el resto de las posibilidades: la aya, Margot, y la
pequefia Fleur. No habia duda. Se decidio por la hermana mayor, que practicamente no necesitaba
excusas. Adrianne dejo que la malicia se filtrara en la mente de Margot y la acicated.

—OQOiga mademoiselle... —estaba diciendo ya Gabrielle, incrédula y recelosa a un tiempo,
cuando su hermana la agarré fuertemente del brazo.

—¢Se puede saber qué haces? —Ile espeté Margot con rabia y manteniendo a duras penas su
voz en un susurro—. Deja ya de comportarte como una maleducada.

Gabrielle mird entonces a su hermana, dolida y sin comprender, para su suerte, de donde salia
tanta rabia.

—Solo queria...

—iHace dias que no haces mas que abochornarme! No se interpela asi, en la calle, a las damas
desconocidas a las que no has sido debidamente presentada —la interrumpio Margot—. Y ayer...
quedandote a solas en una casa con dos hombres... jEn la habitacion del Maestro Michel!
Acabaran pensando de ti lo mismo que de esa moza de la taberna de 1’Hostalet. Se acabaron tus
paseos nocturnos, pienso decirselo a madre ahora mismo.

Adrianne lo sintio por Gabrielle, pese a que se 1o merecia por ser tan tonta como para explicar
delante de su hermana aquello que, aunque a ella le parecia tan inocente, daba pie a que Margot
tuviera una excusa para dar rienda suelta a su rabia. Gabrielle ya no siguio tratando de explicarse,
y dej6é que su hermana la arrastrara del brazo, con fuerza pero con compostura. Pero Adrianne fue
consciente, mientras se alejaba en direccion opuesta, de que no dejaba de girar el rostro para
mirarla.

clclE

Sigui6 caminando a través de la calle adoquinada, dejando atras a la gente que, en direccion



contraria, se dirigia a la misa. No habia vuelto a hablar con Farkas pero dudaba que Gaspard fuera
a faltar a la cita. No queria que fuera asi pero necesitaba verle, consolarle, explicarle que no debia
sentirse tan vacio, tan vencido. Al llegar a la altura de la casa de Orson, el lefiador estaba alli
fuera, esperando ansioso. Adrianne sabia a quién. Le dirigi6 una mirada severa, tefiida de picardia,
sin poder evitarlo. Y sinti6 como la lujuria del hombre crecia. Qué facil seria hacerle caer en sus
seductoras garras, y destrozarlo. Lo merecia. Quién sabia, se dijo Adrianne; cuando tuviera un mal
dia quizas enviara contra €l a las tres criaturas a las que tanto les gustaba cazar. Y es que se sentia
furiosa, hasta el punto de desear dolor para otra persona. Ademas sabia que estaba furiosa con
Gaspard.

A veces sucede que, cuando uno hace un acto de altruismo que sabe que no va a ser
agradecido, se prepara para sufrir sus consecuencias en soledad. Pero es imposible prepararse para
la inutilidad de tanto sacrificio, y eso era lo que le pasaba a Adrianne. Sabia que Gaspard iba a
aforarla cuando le dejo, pero esperaba que el calor de los recuerdos y la certeza de que era amado
le ayudarian a seguir adelante. Nunca habria pensado que podria llegar el dia en que Gaspard
dudara de su amor, de que se sintiera tan desolado como para dejarse vencer por la pena. De que
fuera él mismo el que se abocara a no cumplir su promesa. {No podia! No podia hacerle esto a
ella. Suspir0 y apartd aquellos pensamientos de su mente, sentandose en el tocon del claro a
esperar. Las campanas de las capillas se pusieron a cantar a lo lejos, traido su tafier por la brisa,
provocando escalofrios en Adrianne, pues las temia y las odiaba porque le estaban vedadas.

Cuando dejaron de repicar sus ecos, Adrianne empez6 a pensar con creciente angustia que
quizas Gaspard no iba a aparecer. A 1o mejor ya no queria verla, o simplemente no se sentia con
suficientes fuerzas como para encaminarse hasta alli. Quizds era lo mejor, pero le dolid
profundamente. Esto no eran, sin embargo, mas que inseguridades innecesarias, porque Gaspard
llego al claro tan solo unos minutos mas tarde. Y Adrianne, conmovida, se dio cuenta de hasta qué
punto habia tenido razon Farkas en que Gaspard estaba vacio por dentro. Llevaba ropas de colores
apagados, aunque limpias, y una barba dorada de dos o tres dias, pero nada mas. Ningun tipo de
emocion emergia de su interior, tan solo la decepcién y el abandono mas profundos.

Y pese a todo cuanto se habia propuesto, Adrianne no pudo evitar emocionarse, sabiendo que
la culpable de toda aquella desdicha no era sino ella. Cuando todo lo que habia hecho habia sido
para salvarle.

Se levanto y avanzo hacia Gaspard, que la observaba sin saber qué esperar de ella. Adrianne se
abrazo a él con fuerza, sintiendo que aquella calidez familiar tan largamente afiorada la colmaba
hasta enloquecerla. El, al principio, se limité a mirar la hermosa cabeza castafia que se apoyaba en
su pecho. Notaba en Adrianne un cambio profundo de su esencia, y sabia ya que era: como si
hubiese perdido su inocencia. Después, sin pararse a pensarlo tampoco, rode6 su espalda como
tantas veces hiciera antafio y le devolvio el abrazo. Adrianne tembl6 al notarlo, pero se esforzo en
impedir que las lagrimas de culpabilidad, de alivio, de pena y felicidad surcaran su rostro. Si
queria seguir creyéndose parte de la sociedad, si queria hacer creer a Gaspard que no debia
preocuparse por ella, nadie debia verla llorar jamas.

—Adrianne —murmuré Gaspard meciéndola entre sus fuertes brazos.



Sabiendo que hacia mal pero deseandolo, cansada de luchar, Adrianne alzo el rostro para
mirarle. No hizo nada cuando Gaspard se inclind hacia ella y sus labios se encontraron. Fue un
beso intimo, lleno de sentimiento y de recato a la vez, pues ambos se sentian atados ahora a otras
personas también. Cuando se separaron volvieron a abrazarse, sintiendo que era todavia
demasiado pronto para alejarse otra vez el uno del otro.

—¢Como has podido? —musit6 Adrianne—. ;Como has podido siquiera llegar a pensar que
me habria alejado de ti si hubiese podido evitarlo? ;Cémo has podido convencerte asi de que yo
hubiese sido capaz de hacerte el mas minimo dafio? ;Que ya no te amaba?

Not6 que una gota calida le caia sobre la frente, y no necesit6 mirar para saber que se trataba
de una lagrima. Los brazos que la rodeaban la estrecharon con mas fuerza. Y Adrianne,
sintiéndose sumida en una gloria que jamas conoceria, creyo volver a oler aquel aroma de antafio,
la mezcla de sudor, hierro y piedra que la devolvian a una época de seguridad y alegria.

—Lo sé, lo siento —dijo Gaspard en un susurro—. Jamas debi creer que hubieras dejado de
quererme. Simplemente pensaba que solo la muerte podria apartarte de mi, y ahora estas aqui
mismo, y no estas conmigo. ¢ Qué sucedio, mi amor?

Adrianne se aparto al fin, recuperando la compostura que no debia haber abandonado si queria
que todos sobrevivieran. Le amaba, si, le amaba todavia, como si no hubieran pasado los afios.
Pero no importaba. Habia dos razones por las cuales nunca, jamas, podrian volver a estar juntos;
que Kartal no lo permitiria, y que si seguia cerca de ella Gaspard acabaria perdiendo también su
alma. Y eso era algo que Adrianne no podia permitir, precisamente porque le queria.

—A una persona pueden pasarle cosas peores que la muerte —musit6—. Cosas que no
necesitas saber, pero que pueden truncar lo inquebrantable. Dios nos da y Dios nos quita.

Gaspard la miré ante su evidente e inesperada mordacidad. Adrianne suspir6. «Si tu
supieras...», penso, «si tu supieras como es el mundo en realidad...».

Caminaron lentamente hacia el tocon, y se sentaron en €l. Gaspard podia haberse sentido
preocupado, sabiendo que otras dos personas, un cazador y un peregrina extranjera, habian muerto
en los bosques aquellos ultimos dias, pero estaba extrafiamente tranquilo. Intuia que Adrianne
estaba a salvo, y que junto a ella a él tampoco le pasaria nada. Y como sucedio6 antes y sucederia
después, ambos estaban inmersos en las mas confusas sensaciones, propias de aquellas almas
amigas que vuelven a reencontrarse tras un largo tiempo. La extrafieza de la separacion chocaba
con la intima familiaridad con que se hallaban sus espiritus, sus cuerpos. Como si tuvieran que
volver a conocerse, y a la vez no hubiera pasado el tiempo.

—Asi es la vida. Nos separd, y ya no nos volvera a unir —murmuro Adrianne con amargura—.
¢Pero me creeras si te digo que si me alejé de ti, no fue porque quisiera hacerlo? ;Que no tuve mas
remedio, si queria salvar la vida de alguien que me importaba?

—Te creeré —respondié Gaspard.

Y aunque en su interior bullian las preguntas, aunque todavia lo corroian el dolor y la
afloranza, Gaspard fue discreto y no indag6é mas, tal como ella esperaba. Sabia que su Gaspard
jamas le negaria nada, aunque lo que le pidiese fuera que no inquiriera mas y la dejase alejarse de
él una vez mas. Aunque aquello le causaba el mismo dolor a ella.



—Estas aqui, sé que me quieres —dijo Gaspard—. Pero aun asi te siento lejos.

Adrianne, con el corazon traspasado por el dolor, no se atrevio a decirle lo lejos que estaban
realmente. Tan lejos como el cielo y el infierno.

—Lo siento, siento muchisimo haberte hecho sufrir. Te amaba mas que a mi vida, te quiero
todavia. Pero... —dijo Adrianne—. No me quedd otro remedio. Habia... cosas mucho mas
importantes que mi propia felicidad en juego.

Gaspard la mir6 a los ojos, serio pero con amor, como acostumbraba a hacer cuando ambos
eran dos jovenes inocentes que tenian toda una vida por delante.

— Lo hiciste por mi? —pregunto sin poder contenerse.

Adrianne desvi6 la mirada hacia las sombras crecientes que los rodeaban y evito responder.
Porque suscitaria mas preguntas, porque haria que Gaspard se sintiera culpable. Porque temia
desmoronarse. Y sin embargo, Gaspard la conocia lo suficientemente bien como para, pese a creer
que ya no la comprendia, intuir la dramatica y extrafna respuesta. Se mordio el labio.

—Adrianne...

Ella le detuvo alzando una mano.

—Las cosas son asi ahora, y no hay nada que podamos hacer. Tu y yo, simplemente,
pertenecemos a sefiores distintos ahora —carraspeo, pues incluso ella era capaz de notar la pena y
el dolor que reflejaba su voz—. No hay nada que debas hacer, Gaspard. Salvo cumplir tu promesa.
Yo hice una también, y si ti no cumples la tuya no viviré en paz.

Gaspard incliné la cabeza hacia delante, luchando internamente contra la voluntad de
preguntarle que sucedia y contra el instinto de obedecer a sus ruegos. Deseando hacer ambas cosas
a la vez. Finalmente, tal como Adrianne esperaba pese a que le doliera en el alma, Gaspard opto
por soportar su dolor y complacerla. Pero no iba a conformarse.

—XKartal... ¢te trata bien?

Adrianne sonrio. Si €l supiera lo que estaba bien o mal para gentes como ellos... Era en
momentos como aquellos cuando se sentia mas ajena al mundo que la rodeaba.

—FI] me trata bien —contesté.

—Nunca le llamas por su nombre —comenté Gaspard.

Adrianne lo sabia.

—No es el mismo Kartal que conocl siendo una nifia inocente, asi que no lo llamo por el
nombre que tenia entonces. Pero estoy bien. No debes preocuparte mas por mi, Gaspard. Nunca
mas —dijo tomandole la mano, desesperada porque lo entendiera para que pudiera vivir su vida y
ella pudiera hacerlo también—, puesto que pocas cosas pueden dafiarme, salvo mi propia necedad.
Y la tuya. No se puede luchar contra el destino, amado mio. Ni debes sentirte culpable por amar a
otra. Gabrielle es una buena chica, que te hara feliz. Y td la haras feliz a ella. Pero ahora mismo,
tan solo la haces sufrir.

—De la misma forma en que ti me haces sufrir a mi, Adrianne, ;no crees?

Adrianne abrié mucho los ojos, asustada. «No, jGaspard no!» penso. Miré a su alrededor,
preguntandose de quién estaba extrayendo Gaspard aquella amargada malicia tan poco propia de
él; era posible que de ella misma, comprendio. Pero no iba a arriesgarse. No iba a dejar que ellas,



ni él, le encontrasen.

—Volvamos a casa —le dijo, aunque no deseaba separarse todavia de €l.

—Lo siento... no queria decir eso.

—Lo sé, lo sé —le respondi6 Adrianne mientras tomaban la senda hacia Rocamour—. Pero no
debes seguir culpandote por cosas tan absurdas como tu propia supervivencia.

—Me siento mal, Adrianne. Si soy fiel a mis sentimientos por Gabrielle, siento que te
traiciono a ti. Y si soy fiel a tu recuerdo, a ti ahora que estas aqui, sé que la dafio a ella. Yo creia...
sé que tu eras el amor de mi vida.

Adrianne sonrio apenada, pero aliviada también por poder explicarle 1o que ella ya habia
comprendido. Mir6 a su alrededor, alerta, antes de atravesar la Puerta Salmén y encaminarse hacia
la via secundaria que les llevaria directamente a la explanada Michelet.

—Y lo era —dijo—. Yo era el amor de tu vida. Pero no hay uno solo. Hay momentos, y
situaciones en la vida, que cambian y nos quitan aquello que mas queremos. Pero sobrevivimos, y
podemos empezar de nuevo. Los recuerdos no se olvidan, pero... —le miro, y sonrio; en su rostro
seguia estando aquella velada expresion tenebrosa que parecia no abandonarla nunca, pero
Gaspard leia ternura en él—. Con todo el amor que tienes dentro, ;como creias que ibas a ser
capaz de no amar nunca mas a nadie? Las personas como tu, como yo, estamos hechas para recibir
y dar sentimientos. Incluso aunque no lo deseemos. Y eso esta bien, Gaspard. No debes sentirte
mal por ello.

Mientras seguian caminando, extrafilamente, ambos se sonrieron. Estaban demasiado felices de
encontrarse de nuevo, aunque fuera en aquellas circunstancias, como para no disfrutarlo. Aunque
estuviesen manteniendo aquella conversacion en que la separacion se traslucia. Gaspard neg6 con
la cabeza, aunque su mirada brillaba.

—AUn asi no puedo olvidarte, Adrianne, debes comprenderlo. Y no me lo explicas todo, sigues
preocupandome. Yo te queria, te quiero. ;/INo lo comprendes? Eras mi vida. No puedo dejar que te
alejes otra vez de mi. No descansaré tranquilo hasta que entienda por qué tuviste que alejarte.
Porque sé que me quieres todavia, tu mirada no ha cambiado. No te dejaré marchar hasta que sepa
que estaras bien.

Adrianne sintié que se tambaleaba la fortaleza con que se habia protegido. Porque no deseaba
apartarse de su lado, como muy bien sabian ambos. Gaspard la conocia demasiado bien para saber
cuando trataba de engafiarlo.

—En ese caso tendré que convencerte de que no necesito tu sufrimiento, ni tu preocupacién
por mi. Necesito que seas feliz, porque yo también te quiero —consiguié decir—. Pero deberas ser
feliz sin mi.

Adrianne lament6 entonces no tener ninguna influencia en personas tan puras como €l. Porque
intuia el profundo sufrimiento que seguia corroyéndolo por dentro. Si pudiera, le liberaria de él.
Ojala pudiera explicarselo todo, ojala pudiera decirle que aquello no era tan malo, después de
todo. Convencerle de las ventajas de servir a un nuevo Sefior menos severo, mas dadivoso. Ojala
pudiera llevarlo con ella...

Sacudio la cabeza, estremecida ante su propio pensamiento; su egoismo. No, se dijo, ella no



iba a ser como Kartal. No iba a arrastrar al ser al que amaba a la dulce ignominia y el provechoso
ostracismo de quien sabia que su alma condenada ya no iba a ser sometida a juicio divino por
graves que fueran sus faltas. Se conformaria con haber hablado con él, con haber podido
explicarse, aunque fuera en parte, después de tanto tiempo. De aliviarle al demostrarle que seguia
viva; que, a sus ojos ignorantes, no habia sufrido nada grave. Y entonces, mientras caminaban
solos por las calles vacias, sinti6 el peligro cerca. La oscuridad, tangible y consciente, se
regodeaba ante otras presencias diabolicas ademas de la suya. Se gird discretamente hacia atras. Y
entonces las vio.

Aquellas siluetas oscuras de ojos brillantes eran sin duda Bela, Aniela y Valeska, y la
excitacion de las fuerzas que los rodeaban anunciaban que estaban jugando y que no iban a
detenerse. Poco le importaba su propio destino, pero Adrianne no iba a dejar que Gaspard fuese
victima de sus crueles caprichos. Empez6 a caminar mas rapido, y Gaspard también lo hizo.
Aquellas tres nunca eran discretas cuando iban a matar, e incluso alguien tan ingenuo y beato
como Gaspard podia intuir la presencia del peligro.

—Corre —le susurr6 Adrianne.

Y Gaspard lo hizo, pero tomandola de la mano y arrastrandola con él. Adrianne no se opuso,
pues sabia que no la soltaria y tan solo serviria para retrasarle.

Tomaron la empinada senda que llevaba a la casa y el taller de canteria sabiéndose
perseguidos de cerca, cercados como ratones cuando el gato todavia juega con su presa. Gaspard
estaba confundido porque no comprendia la esencia del peligro, pero Adrianne asimilaba la
situacion con frialdad. Conocia bien a Bela, Aniela y Valeska.

—Ahi no —le susurré a Gaspard cuando éste hizo ademan de desviarse hacia su casa—. A la
Iglesia de la Virgen Negra, rapido. Es el lugar seguro mas cercano.

El le hizo caso, pues tenia la extrafia conviccién de aquellos que aunque creen imposible que
algo los persiga, saben que pueden ser alcanzados. Para Adrianne, en cambio, el peligro estaba
delante. Intenté desasirse de la mano de Gaspard, pero éste la retenia con fuerza. Y ya estaban
cerca de la Iglesia.

—Suéltame —Ile susurro.

—No.

—Te lo suplico, suéltame.

Pero Gaspard no lo hizo, y Adrianne se resigné a dejar que las mareas siguieran su curso.
Esquivando vigas y despojos, Gaspard se encaminé hacia la puerta de la Iglesia y entr6 por ella,
arrastrando a Adrianne con él. Ella, sin embargo, topo con algo que no la dejo avanzar, y que no
eran los tablones que tapiaban parcialmente la entrada a suelo santo.

Gaspard se gir6 a mirarla, confuso, intuyendo vagamente la naturaleza de aquel sinsentido.

—No puedo acompafiarte, Gaspard —dijo Adrianne retrocediendo ante el dolor del rechazo
divino, sin dejar de mirar a Gaspard a los ojos—. ¢L.o entiendes ahora?

Probablemente no, pues ningtn creyente cristiano podia llegar a asimilar que el infierno con el
que los amenazaban constantemente pudiera extenderse hasta su propio suelo. Y que sus siervos
caminaban libremente por el reino de este mundo. Nadie iba a creerlo porque, ;como iba Dios a



permitirlo? También Adrianne, ilusa, habia pensado asi una vez. Esperaba que Gaspard no llegara
a descubrirlo, pero de nuevo era algo que no estaba en sus manos. Se oyeron risas siniestras detras
suyo.

Los tres demonios, de hermosa apariencia humana, se habian detenido a poco mas de veinte
pasos de donde ellos estaban. No iban a acercarse mas, no a una Iglesia sacrosanta. Pero habian
comprendido suficiente como para sentirse dichosas igualmente. Habian reconocido a Gaspard. Y
sabian quién era, pero no se le podian acercar. Por el momento.

—iComo! jEsta bendital —exclamé Aniela mirando la iglesia, queriendo parecer
escandalizada.

—Y nosotras que pensabamos que nos traias un bocado —murmuro Bela retorciendo su
cuerpo con sensualidad muy cerca de Aniela y Valeska.

Adrianne se encaré con ellas y las mir6 con ira. Dej6 que su furia emergiera, sintiendo que la
negrura la envolvia haciéndola nitida en un mar de tinieblas.

—No os acerquéis a €l —las amenazo.

No avanzaron, pues temian a Adrianne. Ellas eran simples siervas del Diablo mientras que
Adrianne habia sido tan pura como maldita estaba ahora. Tenia mas valor que ellas para su Sefior,
y lo sabian. Como también sabian que, si quisiese, si no despreciara sus capacidades, Adrianne
podria hacerles mucho dafio. Mas del que ellas habian hecho nunca a nadie. Vieron reflejado el
peligro en la sombra de Adrianne, que se les acercaba.

—Kartal se enterara de esto —dijo Valeska furiosa, quizas la tnica que tenia un poco de
sentido comun de las tres.

Si, Adrianne lo sabia. Y estaria sola cuando tuviese que enfrentarse a él.

—Y tanto que se enterara —dijo tratando de poner la ventaja de su parte—. Estais siendo
demasiado osadas.

Mir6 hacia atras, a Gaspard, que la observaba fijamente con el aturdimiento plasmado en el
rostro.

—Quédate aqui, estaras seguro —le susurro—. No salgas hasta el amanecer.

—Esta bien. Pero no te dejaré ir asi, Adrianne —dijo Gaspard después de permanecer unos
segundos callado—. Si no vienes tu, iré a buscarte aunque tenga que llamar a las puertas de Kartal.

Adrianne quiso llorar. Muchas veces habia sofiado con que Gaspard vendria a buscarla, pero
nunca habia deseado que aquel suefio se hiciera realidad. No se habia sacrificado para que Gaspard
acabara perdiendo la vida o algo peor. Jamas debia pasarsele por la cabeza la idea de que ofreceria
cualquier cosa por estar con ella. Incluso su alma.

—Yo vendré a ti —le asegur6—. Pero solo si mantienes tu promesa. Sino me iré de nuevo y no
volveras a verme, y sabras que me has hecho desgraciada.

Gaspard apret0 los labios pero asintio.

Adrianne se girdé entonces hacia Bela, Aniela y Valeska, que habian osado acercarse unos
cuantos pasos mas. Avanzo hacia las tres criaturas acobardandolas con la expresion de su mirada,
haciéndolas deslizarse en silencio hacia atras. Pero no sin que antes dirigieran una ultima sonrisa a
Gaspard, cargada de maldad. Entonces todas desaparecieron entre la niebla, que se las tragd con



un murmullo helado.

Y él tuvo toda la noche para pensar en todo lo que habia visto, o creido ver. Porque su fe en
Dios le impedia creer que cosas semejantes pudieran suceder. Ademas sabia que tampoco
importaba mucho lo que hubiera pasado, lo que pudiera intuir aunque la l6gica tratara de negarlo.
Porque alli donde estuviese Adrianne su corazon seguiria amandola.



—Capitulo 11: El antojo de un Dios

Adrianne empez6 a calmarse, a ser consciente de cuanto habia sucedido, cuando Bela, Aniela y
Valeska se apresuraron a alejarse en la oscuridad. De ella, porque las asustaba, y hacia Kartal, para
contarle las suculentas primicias. Se habia quedado sola en la avenida de Rocamour, pues sus
habitantes ya eran conscientes de que era mucho mejor encerrarse en casa cuando con la caida de
la noche llegaban los susurros, los acechos y las sensaciones de maligno peligro que aun eran
capaces de afrontar durante el dia. Caminé sin prisa hacia la fortaleza, sabiendo que tarde o
temprano tendria que enfrentarse a Kartal. Se llevd los dedos a los labios, donde la habia besado
Gaspard. Habia sido un error, pero un error calido y placentero. Un recuerdo de un tiempo mejor,
cuando no era un ser que habia dafiado a los que mas queria, y al que hasta el cielo rechazaba...
Una criatura desamparada que atin pagaba por el sacrificio y la promesa hechos para salvar a la
persona amada.

Y que aun iba a seguir sufriendo, se dijo, cuando ya en la cima del pefiasco sinti6 con su
especial percepcion que la fortaleza bullia de maldad y excitacion malsanas.

Cruz6 el patio envuelto en las tinieblas frias y susurrantes, que ya ni siquiera le provocaban
rechazo. Recordaba el dia en que habia acudido al castillo de Calhors, ingenua pero valiente, a
rescatar a un nifio que ya no tenia salvacion. Que posiblemente no era sino un reclamo para
atraerla a ella. Entonces todavia creia que estaban protegidos de los horrores, que Dios no permitia
cosas semejantes. Qué equivocada estaba, y como habia experimentado aquella decepcion en sus
propias carnes. Al menos su Sefior, el que dominaba de verdad esta tierra, no prometia cosas que
no cumpliese luego. Todos los dones estaban a su alcance, si estaba dispuesta a tomarlos. Como
hacia Kartal, como hacia Vlad, como hacian otros muchos condenados alrededor de toda la vasta
tierra.

Ella aun se resistia, pero sabia que perderia la batalla.

Habia tardado mucho tiempo en asimilar su nueva situacion, mas incluso del que Kartal, que la
conocia bien, esperaba. Aunque habia momentos de aquella transicion suya al lado maldito de la
existencia que habia sepultado en lo mas profundo de su mente, Adrianne ain recordaba el calor
de la mirada amorosa, preocupada y llena de un dolor que reflejaba el suyo propio, que él le
dirigia mientras la oscuridad la invadia y la despojaba de su inocencia y su lugar en el paraiso
prometido. Aquello hizo que Adrianne fuera consciente de lo que estaba perdiendo. Habia
entregado su alma por propia voluntad, si asi se podian llamar a las artimafas y las amenazas de
que se servia el Demonio, pero en el fondo le habia costado aceptarlo.

Porque pese a haber dejado atras a su familia y a su amor, pese a haber sido victima y testigo
de las mas crueles barbaries; tras haber sentido la presencia del Mal sobre su cuerpo y haberlo
dejado penetrar en €l, Adrianne no se habia resignado a apartarse del mundo cristiano. No era
capaz. Alla a donde iban, ella se empefiaba en pasear por las calles y tratar con la poblacién local,
deseosa de hablar con las gentes de bien. Irremediablemente acababa sintiéndose dolida cuando
los aldeanos, sin saber siquiera ellos por qué, acababan por apartarse de ella. Pero lo que mas le



dolia era leer cuantos malos pensamientos albergaban aquellos corazones. Adrianne descubrio
como era en realidad el mundo entonces, tan diferente a como su familia y sus sacerdotes le
habian hecho creer.

Larga habia sido su batalla contra la caida de su fe, tardio su desfallecimiento en aquella lucha
interna que Kartal observaba con fascinacién, quizas con algo de pena si es que ese sentimiento
todavia conmovia su corazon, y que tanto deleite provocaba en Bela, Aniela y Valeska. Pero tras
tantos ruegos jamas atendidos, tras tantos dias solitarios aun estando rodeada de gente, Adrianne
habia acabado por desfallecer. Y recordaba el momento exacto en que habia perdido
completamente su fe, el dia en que le habia dado la espalda a un Dios que quizas jamas la habia
escuchado.

Aquel dia de enero, hacia casi dos afios, Adrianne todavia habia creido que Dios la ampararia.
Estaban en una pequefia aldea de montafia, alojados en la casa de un modesto sefior que, habiendo
caido en las sensuales garras de Bela, se habia condenado a un grato y lujurioso placer que
terminaria en la mas angustiante tortura y una muerte agonica, seguida de una eternidad de
sufrimiento. Alejandose de aquella barbarie Adrianne habia salido, como tantas veces, a pasear
por la hermosa aldea por la tarde. Las casas de piedra y madera, los cobertizos llenos de paja ya
reseca y de los densos vahos de los animales, se alineaban a un lado y otro de aquella unica calle
desierta que llevaba a la picuda ermita de piedra que se alzaba al pie de un risco. A Adrianne, que
no habia vuelto a pisar suelo santo desde que abandonara Calhors, el tenebroso interior de aquella
morada de piedra iluminada tan solo por algunos cirios le parecia el lugar mas acogedor del
mundo. El tinico donde todo era perdonado, el lugar en que todos podian sentir el amor y la
compasion divinos.

Y hacia alli se encaminé lentamente sin dejar su rastro en la nieve inmaculada, atraida hacia el
olor del incienso como el marinero incauto que es tentado por el canto de la sirena mientras los
espiritus mancillados gritaban furiosos a su alrededor. Creyéndose acogida por aquel lugar santo,
Adrianne subio con ilusion los tres escalones desgastados de piedra que llevaban a la entrada, y se
encamino hacia el interior de la iglesia. Pero ésta la rechazo6. Algo invisible pero atin mas tangible
que la mas dura roca le barraba el paso hacia la morada de Dios. Exhalando un gemido Adrianne
levanto los brazos, empujando, tratando de vencer la barrera que le impedia buscar consuelo y
perdon. Mientras las manos alzadas hacia el interior de la iglesia le escocian y le quemaban como
si las hubiera metido en las brasas, las lagrimas, aquellas lagrimas que la aterraban porque
derramaban su propia sangre impia, empezaron a resbalar por su rostro desencajado por el terror.
La castigaban incluso por llorar, se dio cuenta. Sin poder soportarlo mas, Adrianne retrocedio un
poco, sintiéndose como la nifia a la que, castigada, niegan la entrada al dormitorio de sus padres.

Se dejo caer de rodillas en el rellano de piedra cubierta por una fina pelicula de nieve,
sintiéndose desamparada, abandonada por todos. Tan solo levant6 la mirada, esperanzada, cuando
0yO0 unos pasos que se acercaban. Descubrid que el parroco venia hacia ella arrastrando las negras
vestiduras que lo definian como un hombre santo.

—Padre —solloz6 Adrianne permaneciendo de rodillas, juntando las manos a modo de stplica
—. Padre, aytideme.



El hombre se detuvo, pero tan solo un momento. Y es que hay personas en el mundo que son
capaces de enfrentarse con determinacion a aquello que pese a saber de su existencia, jamas han
visto antes. Asi reaccion6 aquel fervoroso sacerdote cuando vio a la hermosa doncella que lloraba
sangre, dafiada tras haber intentado entrar en su iglesia y ser rechazaba por ésta. Las escrituras le
habian advertido sobre su presencia en la tierra.

Sabia lo que ella era, mejor incluso que la propia Adrianne.

La miré con odio, pues despertaba en €l tanto la intensidad de su fe como el repulsivo deseo
por aquel cuerpo hecho para la tentacion. Rabioso consigo mismo, no sintié compasién alguna por
ella, pues no veia su dolor. Enarbolo la gran cruz de madera que llevaba en una mano y el agua
bendita que sostenia en la otra.

—iAléjate de este suelo santo, hija de Satanas! —Ile espet6—. jVuelve al infierno al que
perteneces, ramera del Diablo!

Se dispuso a arrojarle encima el cuenco de agua bendita, dispuesto a atraparla como fuera y
reducirla hasta que pudiera mostrarla a todos sus fieles y quemarla después en una hoguera
purificadora. Sin darse cuenta de lo poco piadoso que era, se excitaba ante la idea de ver sufrir a
aquella hermosa criatura de las tinieblas, verla retorcerse de dolor mientras él se labraba con su
acto de misericordia un lugar en la historia. Quizas el Papa lo alabase.

Adrianne todavia le miraba asustada, ingenua y sin comprender, cuando presintié acercarse
una oscuridad honda y llena de furia que se materializ6 ante ella en la forma de Kartal. Mientras
la capa oscura de él le ocultaba la vision revoloteando con el viento, oy6 un grito agudo y el
sonido de las salpicaduras de sangre. Algo ya familiar para ella. Momentos después Kartal se
giraba y se inclinaba hacia ella, mostrando la expresion resignada del tutor que ya esperaba el
traspié de su protegido. Le cogi6 las manos irritadas y las observo, mientras nuevas lagrimas
granas se deslizaban por el rostro de Adrianne.

—Por qué? —pregunto ella, perdida en su miseria.

Kartal endurecié su mirada, no se caracterizaba por soportar bien el exceso de ingenuidad. Y
aquello ya habia llegado demasiado lejos.

—Dios no te quiere, Adrianne, ahora menos que nunca —le dijo terminante, aunque no sin
algo de tacto—. Jamas se ha preocupado por ti, por mucho que le rezases y acatases sus
caprichosas prohibiciones. No hara nada por ti, como no lo hizo por mi. Salvo repudiarte. Igual
que ellos.

Seflal6 con la cabeza a un aldeano de capa zurcida y sandalias desgastadas que se hallaba
mudo de horror y asombro a unas decenas de metros de ellos, solo en medio del camino que
llevaba a la iglesia. Al sentirse descubierto, al presentir la cercania de la muerte y del maligno,
echo a correr calle abajo. Pero no llegaria muy lejos; las risas agudas de Bela, Aniela y Valeska
flotaron en el aire y pronto las doncellas, vestidas de un blanco impoluto que se fundia con la
nieve, se deslizaron tras €l con anticipada complacencia.

—Pero yo no soy como ellas —musit6 Adrianne, aun sabiendo ya lo poco que importaba eso
—. Yo era buena, todos me querian. Y yo los queria a todos.

—T1 eras muy buena, pero no hace falta que lo sigas siendo —repuso Kartal sujetandole los



hombros para levantarla del suelo y besandole las mejillas humedas. Se relami6 las lagrimas de
sangre que habian manchado sus labios—. Te querian, pero sabes que también te envidiaban, te
deseaban, o te utilizaban. No le debes nada a nadie. Sabes lo que te iba a hacer este hombre, y los
otros muchos que te harian cosas iguales o peores. No sientas clemencia. Pero deja salir esos otros
sentimientos a los que tanto te opones, esos que te liberaran de tus decepciones. Asi solo
consigues dafarte a ti misma, y dafiarme a mi.

Adrianne desvio la mirada, incomoda. Porque ademas de pena y desamparo, sentia furia, rabia
y envidia. Sentimientos para ella antes desconocidos pero que la abrumaban ahora por su
intensidad. Mir¢6 a Kartal, el unico que la comprendia en aquel mundo cruel y extrafno, y supo que
ya nunca encontraria consuelo en nadie mas. Ni siquiera en Dios, que la habia engafiado.

—Vamos —le dijo Kartal, ofreciéndole de nuevo su mano.

Y Adrianne le habia seguido, esta vez sin titubear, alejandose de una Iglesia a la que empezaba
a odiar, tanto por las quimeras que prometia como por impedirle la entrada para dejarse engafar
por esas falsas promesas. Abandonado en las puertas de la iglesia quedo6 el parroco, el pecho
desgarrado por la cruz de madera que, clavada en su corazon, despuntaba sobre su cuerpo como
una macabra bandera enhiesta. Aquel pueblo ya no volveria a conocer la paz de la ignorancia pero
aquella vez, despechada, Adrianne no lo lamento.

Asli era, penso Adrianne regresando de sus recuerdos mientras se dirigia a las grandes puertas
del edificio principal de la fortaleza. Habia dejado de lamentar muchas cosas. Kartal habia sido
protector y paciente siempre con ella, carifioso en su maldad. Nunca la habia tratado mal, si se
exceptuaba que la hubiera arrancado de su ignorancia, de su amor, de su hogar y de su felicidad.
Se estremecio al sentir la tension y la malicia que albergaban los muros de piedra. Ahora quizas
ella conoceria también la profundidad de su ira.

clCC

En la sala de audiencias encontr6 a Bela, Aniela y Valeska, que parecian haber estado esperando
su llegada con impaciencia. Como siempre muy juntas, rozando sus cuerpos y aunando sus
expresiones, la miraron con la mas salvaje malicia. Ah si, esperaban su caida ante Kartal.
Adrianne sabia que si é] mostraba el mas minimo desafecto por ella, se le echarian encima como
perras de caza que harian suya la victima que su duefio desechaba. Poco le importdé aquella
amenazante estampa; Adrianne no se asustaba por su propio bienestar después de todo lo que
habia sufrido ya. ;Qué era sufrir un poco mas? O incluso una muerte liberadora y definitiva...
Pero no le gust6 ver a Farkas tirado en un rincon del suelo con un ojo amoratado, el labio inferior
partido y arafiazos desgarrandole la ropa enrojecida del cuello y el pecho. Parecia que el fiel
lacayo habia sufrido las iras de su amo.

Adrianne se acercé con parsimonia, sintiendo una vaga compasion por aquel hombre que tan
pocas maldades sufria en sus propias carnes comparadas con las que veia, toleraba e incluso



practicaba. Sabia que habia sido €l quien habia tenido el privilegio de dar muerte a las hijas del
Conde de Calhors, y todavia recordaba los resultados. Aun asi se saco el pafiuelo de seda del pecho
y se lo entreg6 para que se limpiara, mientras una carcajada de burla resonaba desde el otro lado
de la sala. No se par6 a escuchar las chanzas de las arpias sobre su debilidad y la esttipida moral
que conservaba, que tanto la aburrian ya. Se encamin6 con calma hacia el segundo piso, hacia su
dormitorio, sabiendo que Kartal mismo iria a buscarla. De hecho, ya estaba alli cuando abrio6 la
puerta y entro.

El que habia sido el idolo de su nifiez, su amigo, su condenador y ahora, su protector, estaba
apoyado contra el alfeizar de la ventana cerrada, mirando hacia la puerta. Directamente hacia ella.
Vestia, como siempre, ricas ropas de colores oscuros, tocadas siempre con el escudo de la
hermandad del dragon en la que lo habia introducido Vlad de Valaquia; aquel hombre frio y
ambicioso, de extrafia educacion, que habia condenado su alma por el poder y por la capacidad de
devolver y hacer pagar una traicion. Y que a tantas almas habia arrastrado consigo a la muerte o a
la tentacion. Una larga cadena que habia llegado hasta ella.

Adrianne dejo6 con serenidad su capa sobre el lecho, sintiéndose observada por los ojos negros
que en el rostro apuesto, seguro e inescrutable, la seguian sin parpadear. Era imposible saber lo
que iba a hacer Kartal en aquel momento, a Adrianne le recordaba a una fiera poderosa de la que
cualquier cosa se podia esperar. Respirando profundamente, Adrianne le miré a la cara, dispuesta
a soportar cualquiera que fuera se reaccion. Ya poco le importaba. Y eso, como era de prever, a €l
no le gusto.

Mientras sus ojos parecian oscurecerse y llamear, Kartal fruncio los labios y se encaminé
hacia ella. La tom6 de una mufieca, estrujandosela, haciendo que de su garganta brotara una débil
queja. Aun asi parecio6 retenerse, adivind Adrianne. Su mirada prometia mucho mas sufrimiento
del que le imprimia en aquellos momentos.

—Desde cuando esta él aqui —le exigio Kartal con su voz vibrante convertida en un susurro
amenazador.

—No lo sé.

Kartal entrecerr6 los ojos, acercando mucho su hermoso rostro al de ella; a su alrededor la
densidad del aire crecié y lamio las faldas ocres de las vestiduras de Adrianne.

—Asi que era eso lo que me has estado ocultando —dijo Kartal aplastandole la mufieca, y
haciéndola retroceder—. Por lo que me rehuias. He sido bueno contigo, Adrianne. Nunca te he
prohibido nada. He soportado tu rechazo y tu indiferencia con generosidad y paciencia, y asi me lo
pagas.

—No he hecho nada por lo que tengas que sentirte traicionado por mi —repuso Adrianne,
enfadada también pese a que Kartal la habia acorralado contra la pared y la observaba con una
frialdad que se clavaba como una daga—. ;Crees que estoy contenta de que esté aqui?
Egoistamente deberia estarlo, porque le sigo queriendo, pero ni siquiera puedo. Porque me
preocupa que nuestra cercania pueda mancillarlo. Nuevamente me he tragado mi propio
sufrimiento para protegerle, para complacerte a ti.

—:Complacerme? —preguntd Kartal—. Td no me complaces, Adrianne. Y no te exoneres de



toda culpa. Te recuerdo que tu deseabas que yo volviera a tu lado, que incluso se lo pedias a Dios.
Tienes lo que deseabas.

—Si —dijo Adrianne, invadida por la amargura—. Y lo lamento. Pero aun asi te recuerdo que
debes cumplir tu parte del trato, que era dejarle tranquilo. No te acerques a Gaspard.

Para asombro de Adrianne, Kartal la solté. E incluso se separd un paso de ella, dejando de
acorralarla. Pero su expresion prometia todavia mucho dolor, y Adrianne esperé acobardada.
Kartal era temible cuando se disponia a devolver una afrenta.

—Esta bien —dijo sin apartar sus ojos de los de ella—. Aunque es muy dudoso que tt hayas
cumplido tu parte del trato como para que yo tenga que sentirme obligado a cumplir la mia, no
voy a obligarte a nada. Me estoy cansando de ti. Quizas ha llegado el momento de hacerme con
una nueva compafiera que no sea tan fria como tu... una mas vivaracha, con algo mas de picardia
y menos recato.

Adrianne, que intuia a donde iba a llegar, sintio que empalidecia. Kartal sonrio.

—Si, Adrianne. Una como Gabrielle de Renaud, quizas.

—iNo! —exclam6 Adrianne.

Pese a que por su mente habian pasado los mas turbulentos pensamientos, desde el regocijo
ante la posibilidad de ver sufrir a aquella que le habia quitado parte del corazén de Gaspard, hasta
los celos y la sensacion de propiedad, no podia permitirlo.

—iNo! —repitid incapaz de seguir mostrandose serena.

Sigui6 a Kartal mientras éste se dirigia hacia la puerta y se interpuso en su camino. Nadie mas
habria osado hacer algo asi, y ambos lo sabian.

—iNo! jPor favor! —exclamé Adrianne agarrandose a la ropa de su jubén como si asi pudiera
conmoverlo—. jTe lo suplico!

Kartal la mir6 largos segundos, mientras la ira vengativa de su rostro se transformaba en una
fria complacencia. Una de sus manos se posé con suavidad, incluso con dulzura, en la mejilla de
Adrianne mientras la otra atraia su baja espalda para acercarla.

—Fsa actitud me gusta mas —dijo—. Vuelves a mostrar sentimientos, Adrianne, aunque sean
ésos. Te has ganado una noche para meditar. Y por tu bien y el de aquellos a los que proteges,
espero que te muestres mas deferente mafiana.

La beso fugazmente en los labios y rodeandola, salié de la habitacion sin volver la vista atras.
Solo entonces la claridad natural del dia que habia sido vedada entro por la ventana.

Adrianne se froté la mufieca dolorida. Pese a saberse presa aunque no hubiera cerrojos que la
encerraran, suspiro mas tranquila. No habia nada que temer, pues sabia a donde se dirigia Kartal.
A la planta baja, a apaciguar el fuego que le consumia en las invitadoras llamas de sus diabodlicas
concubinas. Cumpliria su palabra, eso Adrianne no lo dudaba.

clCC



El resto de las horas de aquel dia fueron para Adrianne un duermevela lleno de amargura. En
algun momento de la madrugada supo que los demas habian salido, dispuestos a solazarse en sus
diversiones para luego volver y dedicar la llegada de la aurora a sus propios placeres. Adrianne
lleg6 a envidiarles, a desear ser poseedora de aquella misma falta de conciencia, de dejarse llevar
por sus instintos a sabiendas de que no habria luego un Dios que la hiciera pagar por ellos. Su
alma ya estaba maldita, alargada la vida gracias a los rituales de sacrificio y de sangre que
realizaban tan alegremente Bela, Aniela y Valeska noche tras noche. A su alcance se encontraban
la libertad, el poder, la certeza de que jamas tendria que pagar por sus actos, la posibilidad de
olvidar sus miedos y sus recatos, y Kartal... Pero ella se empefiaba en repudiarlos y aferrase a una
vida que trataba de echarla de su lado. Buscando conservar una bondad que nadie le agradeceria
jamas.

Y para qué se martirizaba tanto, se dijo deambulando por su habitacion hasta acabar parandose
ante la balconada, que abrio para asomarse al exterior. Para no poseer a nadie, para estar sola en
un ostracismo que, se daba cuenta, se imponia ella sola. Una vez mas las fantasias sobre dejarse
poseer por Kartal acudieron a su mente, prometiéndole oleadas de sensualidad y los mas dulces
placeres. Pasion sin remordimientos, lujuria sin culpa, la comunion con un alma que ya antes y
también ahora, mal que le pesase, se parecia a la suya. Mas poder sobre las fuerzas del Mal, mas
control sobre las subversivas criaturas que les pertenecian, y libertad. Libertad para su mente y su
cuerpo, azotados ambos por unas privaciones y unos miedos innecesarios ya, porque Dios ya no
podia castigarla.

Pero Adrianne sabia lo que verdaderamente deseaba mas de todo eso, cuando la llegada del
amanecer la encontré con la mirada nuevamente fija en la explanada Michelet alld abajo, en el
valle. Le habia dicho a Gaspard que las personas como ellos estaban hechas para amar, y era
cierto. Ella estaba siendo tan tonta como él al negarse a aceptarlo.

Ya tenia la mente en blanco, serena, cuando oy0 abrirse la puerta a sus espaldas. No se giro,
simplemente esperd a que Kartal llegara a su lado. No tardo en hacerlo. Le vio dirigir la mirada
hacia el mismo lugar que ella, y fruncir los labios.

—He averiguado cosas interesantes —dijo tranquilamente.

Adrianne no lo dudaba; no habia alma que pudiera esconder nada a la oscura perspicacia de
Kartal. Le oy0 reirse suavemente, divertido y calmado. Sin duda aquella noche habia aliviado sus
furores lo suficiente como para permitirse ser condescendiente con ella. Adrianne adivinaba que,
cuando se cruzara con Bela, Aniela y Valeska, encontraria en alguna de ellas moratones o marcas
de dientes estremecedoramente chocantes con las expresiones de placentera languidez. Se
pregunto qué se sentiria.

—Parece mentira, Adrianne —dijo Kartal arrancandola de sus turbadores pensamientos—, que
seas capaz de sacrificarte todavia mas. No me imagino como debe de ser para ti tratar de
convencer a Gaspard de que ame a otra. Cualquiera diria que te gusta sufrir.

Siguié un silencio que no fue ni agradable ni tenso. Kartal la mir6 con seriedad.

—No soy capaz de comprender tu actitud, ni por qué te haces esto.

Adrianne le miro.



—Yo0 tampoco —reconocio en un Susurro.

Kartal suspir6 y volvid a mirar hacia el valle. Cuando hablé lo hizo meditativo, con una cierta
pena que lo hacia parecer de nuevo humano.

—Te dije que esa promesa tuya de amar a Gaspard para siempre y depender de su felicidad se
volveria contra ti. Y contra mi, ademas. No me gusta. Vendi mi alma por ti, Adrianne. Todavia no
me ha reportado los beneficios que queria.

Era verdad. Muchas promesas, y todas se habian vuelto contra ellos causandoles tan solo
sufrimiento. La primera de todas la de Kartal, que por cumplirla y regresar junto a ella habia
condenado su vida eterna guiado y seducido por las promesas del Diablo, susurradas a través de
los labios de Vlad. Qué oscura debia de haber sido su vida alli, en Valaquia, arrancado de su casa.
Y a Adrianne la estremecia, tanto como le placia, la certeza de que Kartal habia sufrido tanto
como ella. Pero eso no cambiaba nada porque como bien sabia Adrianne, ya no habia vuelta atras.

—Tienes razén, nadie ha salido beneficiado hasta ahora. Permite entonces que yo cumpla mi
promesa como tu cumpliste la tuya. Deja a Gabrielle tranquila —dijo Adrianne—. Ella hara feliz a
Gaspard, le ayudara a seguir adelante, y yo podré dejar de sentirme atada a €l aunque le quiera.

—¢Y seras feliz sabiendo que él ama a otra? —se burl6 él.

—Quiero creer que es posible volver a amar —respondi6é mirandole a los ojos.

Kartal comprendio lo que Adrianne habia callado pero estaba escrito en su mirada. Que la
duda, la sombra del amor, la rondaban cuando le miraba. La observo en silencio, apoyandose en la
balaustrada y dando la espalda al valle. Tras tantos afios de haberse dado a la vida nocturna que
era el reino de su Sefor, le molestaba la luz intensa del dia.

—Esta bien. Les dejaré vivir su misera existencia si tu eres mia. ;O no era ese el trato?

Adrianne le miré.

—Ya soy tuya. Te he dado mi vida, mi inocencia, te 1o he dado todo. ; Qué mas quieres?

Kartal pas6 una mano alrededor de su cintura y la atrajo hacia si. Se inclin6d hacia ella y
acaricio6 su barbilla con los labios, notando que se le aceleraba el corazon.

—AQuiero lo que todavia no me has dado —susurré—. Tu cuerpo y tu mente. Tu corazon.

Adrianne permaneci6 impertérrita, desechando el deseo que crecia en su interior mientras las
manos de Kartal acariciaban su espalda y llegaban hasta sus caderas. Las sensaciones que
despertaba en su interior la abrumaban. Con Gaspard nunca habia llegado tan lejos, respetando
tontamente unos preceptos de un Dios casto y severo que exigia mucho y a cambio no entregaba
siquiera el mas minimo alivio cuando de veras se necesitaba. Habia mucho mas en el sexo,
adivinaba Adrianne por las caricias incitadoras de Kartal, que una obligacion de abstinencia y un
pecado necesario para aumentar el rebafio del Sefior. Apart6 enseguida semejantes pensamientos
de su cabeza porque sabia que no debia sentirse especial. En su lugar recordé que aquel que la
acariciaba, habia hecho lo mismo muchas veces con Bela, Aniela y Valeska, y muchas otras que
no querian o ya no lo podian contar. Donde la dejaba eso, se preguntaba con pena y decepcion.

—Por qué tanto interés en mi cuando ya tienes a otras que estan deseosas de complacerte? —
dijo mientras trataba de mantenerse fria, pese a que la lengua de Kartal recorriendo el nacimiento
de su oreja amenazaba con arrancar un gemido de su garganta.



—Te quiero a ti —respondi6 Kartal dejandola apartarse con una expresion divertida en el
palido rostro—. Y me castigas sin darme lo que quiero porque lo sabes. Me torturas, Adrianne. Y
sé que eres consciente de ello. Me dedicas a mi los oscuros dones que tan bien reprimes con los
demas. Y ademas, para colmo, te castigas también td. Porque se que lo deseas. Nuestro Sefior se
regodea con ello.

—Me quieres solo porque no me tienes —replico Adrianne con dureza—. Porque soy el unico
capricho que se te niega.

—Te equivocas —musit6 Kartal.

Adrianne no supo escuchar la sincera seriedad de su voz, y rio sin alegria.

—No trates de engafiarme —dijo Adrianne—. Si quieres algo, tendras que tomarlo por la
fuerza, como hiciste ya con mi felicidad. Si sucumbiese no seria mas que otro juguete para ti, una
diversion caduca de la que no tardarias en aburrirte. No tendria mas valor que Bela, Aniela y
Valeska entonces para ti, y sabiéndolo ellas me despedazarian —hizo una pausa—. Habria
sacrificado mi vida y la felicidad de Gaspard por tan solo unos meses de diversion para ti. El
misero antojo de un dios terreno —espet0 con amargura—. No voy a entregarte nada mas que no
desee darte, suficiente he sacrificado ya. Y si no te gusta lo que oyes, deja de interponerte en el
camino de esas tres esclavas que tan arbitrariamente te has traido de los infiernos de Valaquia. Y
veras qué rapidamente te libras de mis insolencias.

Kartal la mir6 largamente, sin enfadarse siquiera. Porque estaba sorprendido, y ya no eran
muchas las cosas que conseguian sorprenderlo. Creia adivinar algo mas que frialdad, malicia y
desinterés en ella, en su Adrianne, que cada vez se parecia mas y menos a la de antafio. Pues en el
fondo de su mirada castafia habia también inseguridad, quizas celos incluso y deseo de ser
correspondida. Kartal, confuso, se sinti6 de una forma que habia olvidado y a la que ya no sabia
dar nombre. Se sentia conmovido, aunque €él no lo supiera.

Lo suficiente, incluso, como para sentir compasion. La ira y la hostilidad se desvanecieron
entre ellos como la bruma en la mafiana. Acaricio el rostro de Adrianne.

—No temas por Bella, Aniela y Valeska —dijo con suavidad—. Sabes que jamas dejaré que te
hagan dafio. Ellas no son nada para mi, comparadas contigo. Lo sabes.

Fruncio el cefio ante el aspecto exhausto de su infeliz amada. Kartal se puso a su espalda y la
atrajo hacia si. La apoy0 en su pecho sin que ella se resistiera.

—FEstoy cansada —murmuré Adrianne mientras ambos observaban el valle.

—Entonces descansa —le susurr6 con suavidad al oido.

—No puedo, si no puedo confiar en ti. T no tendras lo que quieres hasta que no lo tenga yo
primero. Pero entonces tienes que dejarme hacer las cosas a mi manera.

Kartal volvio a reirse con suavidad mientras la estrechaba mas contra si y rozaba sus cabellos
con la barbilla.

—Entonces tendremos que confiar el uno en el otro por lo que veo, ¢no es asi? Curioso,
teniendo en cuenta que somos los seres menos fiables de este mundo, que estamos hechos para
engafiar, dafiar y mentir.

Adrianne sabia que era verdad, ir6nicamente.



—FEsta bien —dijo Kartal—. No sufras por mis actos, no me acercaré a Gabrielle mientras te
tenga a ti a mi lado. Tampoco haré nada con Gaspard pese a que sabe demasiado; le conozco casi
tan bien como tud, y sé que por ti es capaz de guardar hasta un secreto tan sacrilego —rio6 por lo
bajo, de Gaspard, a Adrianne no le cabia ninguna duda—. Pero Adrianne, si las cosas se te escapan
de las manos tendré que acabar ocupandome del asunto —dijo, y su voz son6 un poco mas dura;
Adrianne sabia bien lo que queria decir aquello, que todo el pueblo sucumbiria—. Gaspard no
seria una buena excusa para dejarte llevar por tus tentaciones. No lo atraigas hacia nosotros, no le
quiero cerca de mi. Ni de ti.

—Jamas querria hacerle 1o mismo que tu me has hecho a mi.

Pero se estremeci6é mientras Kartal la abrazaba con mas fuerza. Era consciente de que él la
habia entendido mucho mejor que ella misma, porque sentia en su interior que la parte que
siempre se revelaba, a la que le complaceria usar sus artes casi innecesarias para atraer la voluntad
ya dubitativa de Gaspard y atarla a si misma.

La oscuridad se aduefiaba de su alma.



—Capitulo 12: El sosiego del saber—

Denis habia dormido poco aquella noche, y no solo por la misma inquietud, incisiva y temible,
que se ensefioreaba sobre todos los durmientes del pueblo cuando caia la noche.

—iMaestro! —exclamo, en parte aliviado, cuando encontré a Gaspard trabajando en el taller
rodeado de teas consumidas, lo que queria decir que llevaba alli desde antes de que rayara el alba.

—Buenos dias, Denis —le dese6 Gaspard con una sonrisa—. Has dormido mucho, espero que
no te quedaras despierto hasta tarde esperandome ayer.

Eso era exactamente lo que habia hecho, y era ya casi mediodia cuando acudié al taller. El
famulo le miré cuando el maestro cantero volvié a bajar la mirada al bloque en forma de rosa en
el que trabajaba. Se habia asustado cuando por la noche su amo no habia vuelto a casa antes de que
€l se acostara, y aun mas cuando no lo habia hallado en su lecho aquella misma mafiana. Se
pregunto si habria estado trabajando toda la noche. Desde luego, llevaba puestas las mismas ropas
que la tarde anterior y tenia unas ojeras profundas que oscurecian sus 0jos.

Pero parecia mas animado y Denis no sabia qué pensar. Hacia dos noches Gaspard habia
llegado al taller destrozado, como si hubiera muerto alguien. La amable y sacrificada Gabrielle lo
habia llevado hasta su lecho, temiendo lo peor. Y después la mafiana anterior habia acudido al
taller a hacer su trabajo, pero parecia estar completamente ausente. Habia recibido una visita de
un hombre extrafio, el nuevo lacayo del Vizconde, y después de que éste volviera la segunda vez
habia desaparecido de nuevo aun sin esperar a saludar a Gabrielle, que habia tenido que irse al
cabo de la tarde porque su hermana, cansada de verla alli metida como una vulgar moza, la habia
reprendido. Y ahora él estaba alli, y pese a que parecia pensativo y triste, parecia ser el mismo
Gaspard Michel de siempre. No, Denis no sabia qué pensar.

—DMaestro...

—No te preocupes, Denis —le dijo Gaspard—. Sé que has estado preocupado, pero no tienes
motivos ahora.

Al menos no por eso, se dijo. Habia despertado sentado en el suelo de la Iglesia de la Virgen,
apoyado contra la pared junto a la entrada. Y aunque su razon se empenaba en decirle que llevaba
alli horas y que habia sido victima de las pesadillas, no se convencia de ello. Adrianne habia
estado alli, y aquellas tres mujeres también, y ninguna de ellas se habia atrevido a entrar a la
Iglesia. Los presentimientos que ya tuviera cuando buscara a Adrianne en el castillo de Calhors
tres afios antes, volvian a su cabeza; veia la huella del maligno en todo ello. El temor por lo que
aquello podia significar le secaba la garganta, pero por otra parte se sentia mas sosegado dentro de
su pena y su miedo.

Pues al menos ahora, aunque fuera un misero consuelo, sabia que Adrianne no lo habia dejado
por voluntad propia. Y estaba viva, y estaba cerca. Porque si todo aquello habia ocurrido, su
charla, su abrazo y su beso con Adrianne en el bosque también. Sentia que el calor le inundaba
cada vez que recordaba aquel breve beso que habian compartido, el carifio que habia vuelto a
envolverlos. Adrianne habia cambiado, pero sus sentimientos eran los mismos; podia verlo en sus



ojos oscuros y podia saborearlo en sus labios.

Y, sin embargo, le habia asegurado cumplir su maldita promesa para poder volverla a ver.
Seguir adelante con su vida, para poder saber qué habia sido de la ella, y qué era lo que la retenia
lejos de €él. La pena era quizas mas honda, pues entendia que Adrianne habia sufrido y
seguramente aun sufria, y ademas seguia amandola tanto como antafio. Pero al menos, con el
conocimiento, habia reencontrado la paz y habia perdonado al mundo. Y podia reparar en otras
cosas, como en la angustia de Denis, en su trabajo y en Gabrielle, a la que seguia queriendo. Solo
que con Adrianne alli, todo se volvia un poco mas dificil.

clclC

El movimiento de Denis, que al fin se habia decidido a dejar de observarle con ojo critico y
caminar de nuevo, lo saco de aquellos pensamientos que, ain barajados desde antes del amanecer,
no lo llevaban mas cerca de certeza ni decision alguna.

—Fsta mafiana Janet tampoco ha venido con la leche, Denis —dijo tratando de tranquilizarlo
—, asi que tendras que bajar al mercado si quieres desayunar.

Denis se detuvo de nuevo, sorprendido como otras veces antes de que su amo tuviera aquel
extrafio don para no enterarse de cuanto sucedia a su alrededor. Estaba a punto de explicarle el
morboso caso de las vacas de Janet, cuando otra cosa desvié su atencion.

—Por el amor de los Dioses —murmur6 cuando, avanzando hacia su zona de trabajo al fondo
del taller, paso junto a la estatua del angel.

Seguia sin estar acabada, pero era evidente que Gaspard habia estado trabajando en ella,
afinando los rasgos de la cara. Denis se estremecio, pues parecia la viva imagen de la Adrianne de
Beaumont, aunque tallada en piedra, que €l recordaba. Hasta el mas minimo detalle. Noto que
Gaspard avanzaba hacia él y le ponia las manos sobre los hombros.

—Flla esta aqui —susurr6 Gaspard suavemente.

Denis se puso tenso, temiendo que su Maestro hubiera sucumbido al delirio.

—Flla esta aqui de veras, Denis. Reside en la fortaleza del Vizconde.

Denis se giro a mirar a los o0jos a su maestro, para asegurarse de que habia cordura y veracidad
en ellos. No encontrd otra cosa que eso. Abri6 la boca, sin saber qué decir.

—Prefiero que lo sepas por mi antes de que te enteres por otros —le dijo Gaspard.

—Pero... pero jentonces esta viva?

Denis no sabia si alegrarse o simplemente sentirse pequefio ante las vicisitudes con que podia
marcar Dios los destinos. Se pregunt6 como podia ser, si ella estaba bien. Pues la habia amado en
secreto y habia envidiado la felicidad que vivian ella y su maestro, deseando encontrar algo asi
para €l también. Pero entonces otras cuestiones menos puras atravesaron su mente. Por qué se
habria ido de aquella forma, si estaba relacionada con la masacre de Calhors, si Gaspard sabria de
antemano que ella estaba alli y si la habria estado viendo aquellas noches en que llegaba tan tarde.



Y qué sucederia con Gabrielle en ese caso. Se sintid entonces, aunque no formaba parte de su
naturaleza, furioso y decepcionado. Como muchos otros, estaba cayendo en la tentacion de dejarse
llevar por los pensamientos viles contra los que predicaba cada dia con mas ahinco el padre
Corbet.

Gaspard no fue consciente de ello, pero si repard en que le parecia haber escuchado un gemido
ahogado. Palmeo el hombro de Denis y le demando silencio llevandose un dedo a los labios, antes
de dirigirse hacia la entrada del taller, aunque nadie habia alli. Si vio, en cambio, que a poca
distancia Gabrielle se acercaba hacia él. Parecia sofocada, pese a que el vestido y la capa de color
azafranado que llevaba no parecian excesivamente calidos para aquella mafiana de otofio.

Se alegré hondamente de verla. Ahora que parte de la tortura interna que lo corroia se habia
disipado, ahora que su pena habia cambiado de forma en su interior, Gaspard podia ver un poco
mas alla de su propia mortificacién. Y la veia a ella. Resplandeciente y pura, como una tea en su
oscuridad. La amaba, si. Tal como habia dicho Adrianne, Gabrielle podia hacerle feliz, y él podia
hacerla feliz a ella. Lo merecia, de la misma forma que Adrianne merecia que cumpliera su
promesa.

—Buenos dias, mi querida Gabrielle —dijo, y cuando la joven llegd frente a él le beso la
mano, arrancandole una sonrisa que desdibujo la tensién de su rostro—. Siento haberme ausentado
ayer, y anteayer, pero hoy empezaré el boceto de vuestra bella imagen, que agraciara mi obra
mucho mas que cualquier disefio que pudiera salir de mi mente.

Gabrielle asintio, quizas un poco mas seria de lo que era habitual en ella. Se adelant6 para
entrar en el taller y poso su mirada en la estatua de Adrianne, tan gracil, tan bella. Entonces se
obligd a dirigir su atencion hacia Denis.

—¢Como estais? —le pregunto.

La tarde anterior los dos habian compartido sus nervios en silencio.

—Muy bien, gracias mademoiselle Gabrielle —contesto Denis.

—Mi padre desea aportar una idea para el disefio de uno de los capiteles de las columnas de la
entrada —dijo Gabrielle mirando todavia al famulo—. Si fueras tan amable de dirigirte al
palacete, Denis, mi padre te dara sus bocetos y te los explicara para que se los traigas al maestro
Gaspard, ya que €l ahora esta ocupado.

Denis asintié y se encamino prestamente a cumplir los deseos de la dama, dejandola sola con
Gaspard. En aquel momento no pensd que quizas era eso lo que ella habia pretendido, siendo
capaz incluso de engatusar a su padre y persuadirle de que tenia que aportar algo a la obra que
estaba financiando para alejar de alli al famulo.

—:Habéis venido sola? —Ile pregunto Gaspard a Gabrielle, invitandola a tomar asiento en una
silla acolchada que habian llevado alli cuando ella habia empezado a visitarlos.

—Mi aya esta con Claire en la explanada Michelet, rezando por el alma de la anciana lady
Brienne, que ha aparecido muerta en el jardin de su casa —le respondi¢ Gabrielle, todavia sin su
habitual picardia, si bien es verdad que las noticias no lo favorecian—. De todas formas no debéis
preocuparos, pues mi padre confia en vuestra persona y no teme dejarme sola con vos. Os cree
hombre de honor y palabra.



—Me siento halagado por ello, y responderé fielmente a su confianza. Pero de todas formas
preferiria que no paseaseis sola por la ciudad, Gabrielle —insistié Gaspard, tratando de que ella
notara el miedo que sentia al imaginarla a merced de las doncellas de la noche anterior.

—Hablais como Margot —musit6 Gabrielle.

Entonces se sinti6 culpable a su pesar y sonrid, disculpandose, aceptando con gracia la silla
que Gaspard le ofrecia. El la situ6 cerca de la entrada, aprovechando la luz de aquel dia que, por
una vez, habia nacido luminoso y sin rastro de niebla o lluvia. Aun asi encendio el fuego del taller,
pues en aquella estacion y hundidos en aquel valle del Lot, la oscuridad llegaba pronto y con ella
un frio capaz de penetrar hasta los huesos. Gaspard cogi6 un taburete y se sentd cerca de ella,
dejando una distancia que asegurara la inviolabilidad del honor de la dama, y tomo un legajo de
dibujo y un carboncillo de la mesa cercana. Gaspard se sentia, por primera vez en mucho tiempo,
relativamente feliz en aquella nueva vida cotidiana.

Ella, sin embargo, no se sentia tan feliz como él y cuando Gaspard le pidié que permaneciera
quieta, asinti6 con la cabeza fijando la vista en la hermosa estatua que, detras de Gaspard, parecia
observarla con pétrea superioridad.

Gabrielle se sentia vencida, aun antes de haber empezado la batalla. Se habia creido la
doncella mas afortunada del mundo y ahora, gracias a una sola vision fugaz en la familiar avenida
que habia cruzado cientos de veces, su vida se desmoronaba. Observo con pena la concentracion
con que Gaspard la estudiaba, fijando en ella los hermosos ojos de miel enmarcados de cabellos
dorados, para luego desviarlos de nuevo hacia el grueso pergamino que rasgaba con trazos
ritmicos y cortos. Ya le echaba de menos, pese a que aun no se habia alejado.

Y es que el sentimiento de la pérdida es mucho mas poderoso que el de la esperanza, como
muchos saben.

Al cabo de un rato Gaspard la mir6 con algo mas de viveza y sonrio.

—FEstais muy callada hoy —dijo volviendo a mirar el pergamino—. Debéis estar quieta, lo
hacéis muy bien, pero podéis deleitarme con vuestra dulce voz. La he afiorado mientras me he
visto privado de vuestra compafiia.

Gabrielle atin permaneci6 callada unos instantes debatiéndose consigo misma, buscando la
fortaleza necesaria para encarar la situacion. Gaspard aun volvié a mirarla una vez, con el cefio
algo fruncido, antes de que pudiera inspirar con fuerza y obligarse a afrontar aquella situacion que
temia porque podia implicar una despedida.

—Ayer la vi —consiguié murmurar, fijando de nuevo la vista en la estatua de Adrianne—.
Realmente es tan hermosa como vos habéis sabido plasmarla.

Y supo que no habia errado en sus suposiciones cuando Gaspard se quedd parado con el
carboncillo sobre el pergamino, fijando la vista en la nada antes de fruncir los labios y extenderlos
en una fina sonrisa que no revelaba la naturaleza de la emocién que lo embargaba.

—Vuestra imagen sera igual de hermosa, Gabrielle. Pondré mi corazon en ella.

Incapaz de permanecer inmovil, Gabrielle se levanto y pase6 brevemente por el taller, antes de
detenerse de nuevo en el centro de la estancia, cerca del fuego crepitante.

—No os sintais desdichada, por favor.



Al oirle tan cerca, Gabrielle se gir6 para descubrir que Gaspard se habia acercado hasta su
espalda. Levant6 la mirada hacia sus ojos pero volvié a bajarla, pues no se sentia capaz de afrontar
lo que le esperaba.

—Tenéis razon —dijo tratando de permanecer serena—. No tengo ningun derecho a sentir que
he perdido algo, cuando nunca os he tenido.

Sabia que sus palabras eran osadas, poco dignas de una dama, pero conocia lo suficientemente
bien al hombre que tenia delante como para saber que no necesitaba aparentar nada delante de él.

—Os equivocais —susurrd él—. Tenéis mi corazon renacido. Vos le habéis dado un nuevo
calor, asi que es vuestro.

Gabrielle not6 que le temblaban las comisuras de los labios, y se esforzé por no llorar. No lo
consiguio. Las lagrimas empezaron a resbalar por sus delicadas mejillas. Gaspard le cogi6 las
manos.

—Gabrielle, por favor, no tenéis motivo para estar triste —dijo con voz suave, compartiendo
su dolor—. Ha sido un capricho de los Cielos que Adrianne y yo nos hayamos encontrado aqui.
Una hermosa sorpresa y un balsamo para mi angustia, pero nada mas que deba poneros nerviosa a
vos. Nada cambia entre nosotros.

La abrazo, y Gabrielle colmé de sollozos el aire estanco del cobertizo. La suavidad con que
Gaspard le acariciaba el cabello no la ayudaba a calmarse, pues la sumia en un placer tan grande
como grandes era también su pena y su dolor por perderle.

—Gabrielle, por favor, dejad de llorar y escuchadme —Ile suplicé Gaspard.

—No tenéis que decirme nada —respondio ella con el rostro todavia hundido en su pecho—.
La queréis.

—Tenéis razon, la quiero —acept6é Gaspard con sincera simplicidad—. Pero también os quiero
a vos. Os adoro, y anhelo vuestra presencia. Y sois vos la que veo en mi futuro, si queréis
ofrecerme todavia la dicha de agraciarme con vuestros afectos.

Gabrielle se separd de €l para mirarle a través de las lagrimas que enrojecian y emborronaban
sus ojos dandole, sin saberlo ella, un aspecto tan desamparado y fragil como encantador. Gaspard
no pudo evitar acercar una mano a aquel hermoso rostro, y limpiar las lagrimas cristalinas con una
caricia de sus dedos endurecidos por el trabajo.

—¢Y no deseais que Adrianne volviera a vuestro lado? —pregunto Gabrielle.

Gaspard no dudd en su respuesta, pues algo habia entendido de las extrafias palabras de
Adrianne de la tarde anterior.

—Desearia que jamas se hubiese ido. Que nada hubiese sucedido en Calhors —dijo—. Pero no
es posible volver atras en el tiempo, asi que no es sensato desearlo. Por la gracia de Dios mis
pasos me han traido aqui, a vuestro lado. Y aqui deseo quedarme.

—Pero... sy ella? —pregunt6 Gabrielle.

Se sentia completamente ofuscada por aquella mujer que habia sido el amor de su amado, y
que sin duda el mismisimo diablo habia traido hasta alli para despojarla a ella de la felicidad que
habia encontrado.

Jamas hubiese creido lo cerca que estaban de la verdad sus pensamientos maliciosos.



—Adrianne cree que sois una mujer magnifica, y esta feliz de que os haya encontrado —dijo
Gaspard—. Igual que yo.

Gabrielle se qued6 atonita ante aquellas palabras. Ella jamas hubiese sido tan magnanima
como Adrianne, si la situacion se hubiese desarrollado a la inversa.

—Entonces no... ¢no deseais volver a estar juntos?

Aquélla era la pregunta para la que Gaspard no tenia una respuesta clara. Intent6 no mentir,
pero tampoco queria sumir a Gabrielle en una angustia mas profunda. Le dolia en el alma verla
sufrir, y no era por compasion. Era porque le importaba de verdad lo que ella sintiera, y deseaba
ofrecerle felicidad. Tanta como ella le proporcionaba a él, aunque no pudiera valorarla ahora tanto
como debia.

—No es posible recuperar lo que se ha perdido, Gabrielle —dijo—. Amé a Adrianne con toda
mi alma, pero nuestra relacién acabé hace tiempo y debemos seguir con nuestras vidas. Y mi vida
ahora esta aqui, con vos. Tenéis que creerme.

Se arrodill6 en el suelo frente a ella, mientras Gabrielle le miraba sumida todavia en un mar de
lagrimas.

—Gabrielle, por favor —suplico—. Creedme si os digo que hace ya tiempo que mi mente se
complace con la idea de acudir algun dia ante la presencia de vuestro padre el Baron para pedirle
vuestra mano. Y que si algo me detiene, es la necesidad de convertirme en una mejor persona por
vos, en un hombre que sepa dejar atras el pasado y daros todo lo que pueda ofrecer. Asi como
también me detiene el hecho de que pecaria de vanidoso al pensar que merezco a alguien como
vos, y que vuestro padre tendria todo el derecho de negarme vuestra mano ante la idea de
desprenderse de su amada hija por un misero cantero como yo.

Gabrielle, recuperando su impetuosa felicidad, no pudo evitar sonreir con picardia.

—Vos no sois pobre —dijo mirando, por una vez y con placer, a Gaspard desde arriba ya que
él seguia arrodillado en el suelo. Se sentia fuerte otra vez ante la entrega de él—. Sois tan rico
como algunos de los nobles de esta zona.

—Pero no tengo titulos con que engalanaros.

—Ni importa —afladi6 Gabrielle—. Soy la tercera de cuatro hermanas y la primogénita ya
esta casada con un principe de Germania. Mi padre os tiene en alta estima y no le importaria
entregaros mi mano, hoy mismo si se lo pidierais.

Gaspard supo que habia un ofrecimiento implicito en aquellas palabras tan llenas de descarada
inocencia. Al fin y al cabo, Gabrielle era casi una nifia; mas de lo que Adrianne lo habia sido a su
edad. Y recordo que una vez Adrianne le habia dicho aquellas mismas palabras. El corazon le
dolio, pero no deseaba que Gabrielle compartiera su angustia.

—La paciencia es un don que el Sefior nos ha dado para que obremos con serenidad —le
explico—. Necesito ser digno de vuestra compaiiia, expiar mi alma de sombras para entregarosla
limpia a vos, Gabrielle. Entendedme. Necesito aclarar las dudas y los misterios que me corroen
impidiéndome vivir con la tranquilidad que quiero daros.

Gabrielle se sintio temblorosa de nuevo. Se abrazo el pecho.

—Lo que entiendo es que decis que me amais, pero amais a Adrianne mas que a mi.



—Os equivocais —dijo Gaspard poniéndose en pie—. Sois personas diferentes, y de forma
diferente os amo. Puedo aseguraros que el amor que siento por vos es igual de puro, y que me
provocais dolor si desconfiais de mi creyendo que os engano.

—Pero entonces, ;por qué parece que Adrianne vuelve a copar vuestros pensamientos?

—No me podéis pedir que la olvide de pronto, Gabrielle —le explic6—. Ella fue durante
mucho tiempo el unico motivo por el que yo amaba la vida.

Gabrielle exhalé un suspiro entrecortado. Gaspard le acaricié el rostro, conmovido, pues
comprendia sus dudas. Quisiera Dios que encontrara una forma de aliviarla de ellas, de evitarle los
dias de inseguridad y tension que tendrian que llegar para los dos.

—Y porque Adrianne tiene problemas que no comprendo, y tengo que ayudarla —dijo tratando
que ella lo comprendiera—. Eso se lo debo, Gabrielle. Porque intuyo que si ella hizo cuanto hizo,
fue por protegerme a mi.

Gabrielle estaba confundida. Aquella situaciéon la superaba, pues jamas habia tenido que
afrontar en su vida sentimientos tan complejos. Sentia que se estaba haciendo mayor, que si queria
conservar al hombre que amaba debia comportarse como una mujer y ser fuerte, tener fe, y rezar a
Dios porque pudiera mantenerlo a su lado.

—Lo comprendo —dijo finalmente, aunque fuera verdad solo a medias—. Debéis ayudar a
Adrianne, si lo necesita. Pues la compadezco, si ha tenido la desgracia de perderos a vos.

De la misma forma que se compadeceria a si misma si llegaba el dia en que estuviera en su
misma situacion.

Gaspard, gracias a la intimidad que los acercaba, pudo leer aquellos pensamientos en la
expresion de su rostro. Puso las manos en sus mejillas y la obligé a mirarle.

—No dudéis de mi, os lo suplico. Os hablaré con sinceridad —dijo—. ;Os acordais de que os
dije cuando me preguntasteis por ella que le prometi a Adrianne que seguiria adelante sin ella?

—Si —contesto Gabrielle con un hilo de voz, temiendo que le dijera que era solo por eso por
lo que estaba con ella.

—Pues lo intenté, pese a que sabia que no lo iba a conseguir. Y hubiera desfallecido en mi
intento, si no hubiera sido por vos —hizo una pausa, emocionado por sus propios pensamientos—.
Por ti, Gabrielle. No deseé cumplir esa promesa, desprenderme del pasado hasta que os conoci a
vos. Pero entonces empecé a amaros, y volvi a apreciar la vida. El amor que siento por ella y la
pena por Adrianne siempre me acompafara. Porque fue parte de mi existencia y eso no se puede
borrar, Gabrielle. Pero habéis sido vos la que habéis conseguido que el apego por la vida sea mas
fuerte que ese dolor. ;Lo entendéis?

—No lo sé —musito Gabrielle con sinceridad, pues el corazén le decia que tenia que estar
alegre pero no se atrevia.

—Gabrielle —dijo Gaspard casi con desesperacion—. ;No os dais cuenta que por vos sonrio
cada mafana, que es vuestra presencia la que hace latir mi corazon, aunque esté todavia
demasiado dafiado como para entregarlo sin reservas ni tapujos?

Gaspard se inclin6 hacia ella y la abrazé con fuerza.

—Os amo —dijo de corazén—. Te amo, Gabrielle.



Ella alzo el rostro para mirarle, y sintio un hormigueo cuando sus rostros se acercaron y
Gaspard la besé con dulzura, con suave pasion. Y cuando los brazos fuertes se cerraron alrededor
de su cintura, la felicidad la embarg6 de nuevo y eclipso la inseguridad, el temor razonable de que
Gaspard sufriera un cambio de opinién pese a que ahora fuera sincero.

—Yo también te amo —Ile dijo cuando se separaron, consciente de que aquello habia sido una
desvergiienza pero sintiéndose complice y serena.

Todavia se miraban sonriendo, cuando la aya lleg6 con Claire para llevarla a casa.

—¢Qué os pasa en los ojos, Gabrielle? —pregunto la mujer asustada.

—iNada! —dijo Gabrielle restregandoselos, demasiado feliz en aquel momento como para que
sus palabras pareciesen una mentira—. El humo del fuego, que me los ha irritado en este lugar tan
poco ventilado.

La pequefia Claire, ajena a esos detalles que los nifios no aciertan a comprender, estaba
maravillada con la lila que le habia regalado un florista. Entré corriendo y saludé a Gaspard con la
fresca confianza de los nifios.

—iEl florista dice que es tan hermosa como yo! —dijo Claire mostrandosela a su hermana y a
Gaspard.

Gabrielle se limito a seguir sonriendo, demasiado hundida en su propia dicha como para
reaccionar ante tal ingenuidad. Gaspard, en cambio, se agach6 frente a la nifia y observo con
interés la flor que le mostraba.

—~Os ha mentido —dijo—. La hermosura de esta flor no os hace justicia.

La aya sonrid, abandonando parte de la frialdad con que debia mostrarse la guardiana de la
virginidad de sus protegidas, antes de anunciarles que estaba oscureciendo y que debian irse a
casa. Se alejo unos pasos llamando a Claire, para dejar que Gabrielle se despidiera del maestro
tallador con una cierta privacidad. Parecia que de alli podia salir un buen matrimonio, pensé,
mientras se detenia alli donde no pudiera escuchar pero si pudiera ver cuanto ocurria.

Gabrielle miraba a Gaspard a los ojos, nerviosa ante la idea de marcharse.

—Desearéis que siga viniendo, ¢ verdad? —pregunto.

—Por supuesto —le asegurd Gaspard—. Deseo vuestra compafiia ain mas que vos la mia. No
he acabado vuestro retrato, asi que espero que vengais mafiana de nuevo.

Gabrielle sonrio radiante.

—Asi lo haré —dijo, y sintié un nuevo cosquilleo recorrer su cuerpo cuando Gaspard le beso
la mano, mirandola con intensidad.

—Hasta mafana entonces, mi querida Gabrielle.

—Si Dios lo quiere —apuntilld6 Gabrielle mientras se alejaba, provocandole un escalofrio a
Gaspard.

Observo a aquella que le insuflaba luz a su vida, y se quedé sentado en el taller, esperando que
llegara Farkas con algun mensaje de Adrianne, pues lo necesitaba, y el retorno de Denis. Mas el
primero no vino, para desesperacion suya, y ya era de noche cuando el otro tampoco habia
regresado a casa todavia. Gaspard penso que sin duda el Baron Fabrice lo retenia en su casa con el
asunto de los bosquejos.



Pero se equivocaba. Para cuando Gabrielle 1leg6 a casa, Denis la habia abandonado hacia rato.
Emocionada, la joven dama corrio hasta el gabinete donde se solazaba su madre con su hermana
mayor, y se lanzo a los brazos de su progenitora deseando compartir su dicha con sus seres
amados. Claire no se molesto en tratar de reclamar la atencion hacia su bella flor, no tan hermosa
como ella.

—iGaspard me ha revelado su amor por mi, madre! —dijo Gabrielle poniéndose de pie y
paseandose por delante de la mesilla donde descansaban ahora las labores—. Dice que me ama y
que le pedira mi mano a padre. Soy tan feliz... —sus ojos brillaban—. ;Y me ha besado, madre!

En aquel momento, mientras su madre trataba de no sonreir abiertamente, Margot se levanto y
se acerco a su hermana. Gabrielle se gir6 hacia ella creyendo que iba a abrazarla, pero lo que hizo
Margot fue darle un bofetén que dej6 a Gabrielle helada.

—iMe avergiienzas! —le grit6 Margot con los ojos empafiados de lagrimas de rabia—. jTe
comportas como una fulana!

—iMargot! —exclamo su madre escandalizada mientras ésta se iba.

Pero Margot no era la tnica que aquella noche se dejaba llevar por sus mas ocultas pasiones.
El Corregidor Latimer se dirigia directamente hacia la taberna de Maurice, con Fleur ocupando su
mente. Laverne, llegado su esposo ya a casa, lo recibio con las palabras mas hirientes. E1 médico
FitzPatrick rogaba porque algtn nifio se pusiera enfermo aquella fria noche y la sensible Iva,
regresando subrepticiamente a su casa tras visitar al padre Corbet siendo consciente de que alguna
maldad flotaba en el aire, tapio todas las ventanas sabiendo que pronto llegarian los jévenes del
pueblo, dispuestos a apedrearlas.

Pues los humanos, tan sensibles a las viles tentaciones, se hacian eco del diabolico ambiente
que parecia descender desde la fortaleza, en el que muchos hubieran visto luces extrafias y
sombras danzantes si lo hubiesen observado. Solo la priora Thérese lo hizo, perdiendo toda fe en
su salvacion. Era consciente de que el Mal, regocijado, se revolvia en el interior de la fortaleza.



—Capitulo 13:Secretos que inspiran dudas—

Pese a que lo habia intentado, Gaspard habia sido incapaz de esperar despierto al regreso de Denis.
Los nervios acumulados y el cansancio de tantas y tantas noches sin dormir, le dejaron exhausto y
acabo cayendo irremediablemente dormido en la otomana de la sala. Vivio entonces extrafios
suefios en los que aparecian y desaparecian Adrianne, Gabrielle y Kartal, tal como lo recordaba él
siendo atn un nifio. Entonces, incluso en suefios, recordé que no le habia vuelto a ver desde que el
noble abandonara Calhors con catorce afios para regresar a su Valaquia original. Y, sin embargo,
era quien parecia estar detras de todas las desgracias que sobre €l se habian abatido.

Despert6 cuando la luz de un sol débil y temprano empez6 a filtrarse por los postigos
entreabiertos de las ventanas de la planta baja. Al incorporarse, una manta gruesa se arrastro por
su pecho y cay0 al suelo con un ruido sordo, lo que queria decir que Denis habia vuelto a casa.
Gaspard se sinti6 aliviado. Se levant6 y se lavo la cara en la jofaina de la cocina, y se acercé hasta
el cuarto de Denis abriendo la puerta con cuidado. Pero el joven aprendiz no estaba alli. Entonces
salio a la calle, donde el viento soplaba ya frio en un dia que volvia a mostrarse plomizo, y se
encamino al taller. El ruido sordo de la pica de desbaste golpeando la piedra le anuncié que Denis
ya estaba trabajando antes de verlo.

—iBuenos dias! —exclamo por encima del martillar en la piedra.

Al fondo del taller, Denis se restrego la frente y mir6 hacia él con un extrafio abanico de
emociones que finalmente quedo en el habitual respeto.

—Buenos dias, ma... Gaspard.

El maestro mir6 a su alrededor, estudiando las piezas que tenia a medio hacer. Sobre una mesa
descansaba la base de una columna, que tenia empezada una serie de motivos decorativos que
representaban hiedras y sarmientos. El primer capitel de las dos columnas que les habian
encargado tenia ya el esbozo de una escena del Santo Amadour construyendo la antigua ermita que
albergara a la virgen milagrosa. Algo mas alla, en el suelo, estaba la pieza central del arco de
medio punto para la fachada, que tenia ya casi acabada la representacién de la Virgen Negra;
Gaspard la habia tenido que reproducir de memoria, ante las dificultades que el Obispo Edgard
ponia para permitirle bajar de nuevo a la cripta. Siempre se le encontraba encerrado en la sacristia
con los peregrinos que todavia cruzaban Rocamour en aquella época ya fria del afio.

Pero su mirada se desvid pronto a la obra principal que adornaba el taller. El angel que
representaba a Adrianne estaba ya casi terminado, con su hermoso rostro levantado hacia el cielo,
las manos alzadas con las palmas abiertas hacia arriba y las volatiles vestiduras ondeando como si
fuesen de seda fina y no de piedra. Era una gran obra, la mejor que habia hecho, y €l lo sabia. Le
provoco un escalofrio ante su parecido con la realidad, aunque pens6 que tendria que afinar la
expresion del rostro y tefiirla de la falta de inocencia que emanaba ahora de Adrianne. Pero de
pronto aquella idea le parecio sacrilega. Sacudio la cabeza, sintiendo que aquel pensamiento no
provenia de su propia mente. Volvio a mirar la estatua, adivinando en ella una voluntad casi
propia. Decidi6 que dejaria su terminacion hasta que hubiese podido averiguar qué habia sucedido



hacia dos noches, y aquellos terribles dias en Calhors. Se gir6 hacia Denis con gran esfuerzo.

—¢Te entreg6 finalmente el Bardn sus disefios? —le pregunté encaminandose hacia el interior
del taller.

—Si —dijo Denis—. Eran bastante correctos. Aqui los tenéis.

Cogi6 unos pergaminos de una mesa cercana y los acerco a la lumbre del fuego. Ambos se
inclinaron para mirarlos. El motivo, esbozado toscamente aunque con detalle, representaba la
escena del Santo Martin saltando por encima de la sima de Padirac mientras era observado por un
demonio que rabiaba al haber sido burlado.

—FEs bastante apropiado, y no desentonara con la que habéis disefiado vos de la llegada del
Santo Amadour, puesto que esto también forma parte de la historia local —dijo Denis—. Esto de
aqui lo afiadi yo con su beneplacito, y esto de aqui...

Denis le hizo un relato pormenorizado que agrado a Gaspard y le hizo sentirse orgulloso. Su
famulo contaba con dieciséis afios ya, y parecia un hombre maduro cuando se concentraba en tales
menesteres como habia hecho él mismo cuando todavia estaba bajo la tutela de su padre. Le puso
una mano en el hombro.

—Denis, has hecho un buen trabajo —le dijo—. Tanto que ya empiezo a preguntarme si no
estaras preparado para acometer tareas mayores. Pronto tendras que afianzar tu lugar en el mundo,
buscar a una buena mujer y formar una familia. No lo retrases tanto como yo.

Al rostro de Denis acudi6 una fugaz expresion de rabia que Gaspard no vio.

—Por eso he decidido que ya estas listo para dejar las tareas de desbaste y dedicarte
enteramente a la talla —Denis le mir0 con los ojos muy abiertos, sorprendido y esperanzado,
olvidando su inquina anterior; Gaspard le sonri6—. He visto las piezas que tallas en tus ratos
libres, y son buenas. Seras un buen tallador.

—He tenido un buen maestro —repuso Denis contento.

—Haremos una cosa —le propuso Gaspard—. Te ocuparas de la talla del capitel del Baron. Si
el resultado es bueno, daré por terminado tu aprendizaje y emprenderas el proximo proyecto
conmigo como mi cofrade, hasta que puedas y quieras marchar en solitario. Y no aceptaré una
negativa. Es lo minimo que puedo ofrecerte, después de lo mucho que ti hiciste por mi.

Gaspard no olvidaba, pese a que el famulo no le diera importancia, que habian sido él y su
familia quienes habian cuidado de él cuando se habria dejado morir.

—¢Trato hecho?

—Si, maestro —dijo Denis emocionado.

Se sentia el hombre mas feliz del mundo mientras Gaspard le abrazaba y le palmeaba la
espalda con la familiaridad de un hermano mayor. Y, sin embargo, los muchos afios de encargarse
de una tarea no le permitian mirar tan adelante.

—Pero ma... Gaspard, todavia faltan por desbastar las piezas para los fustes de las dos
columnas —dijo sefialando la piedra alargada en la que habia estado trabajando para darle una
forma ligeramente conica y mas gruesa de como seria la pieza final una vez cincelada.

—Tomaremos como aprendiz a algiin mozo del pueblo que quiera labrarse su propio porvenir
—dijo Gaspard—. Podriamos proponérselo al vidriero, pues a su hijo Remy le vendria bien tener



una ocupacion a la que pudiera dedicar sus manos nerviosas.

Denis se le qued6 mirando, olvidando su anterior preocupacion.

—¢No os habéis enterado? —susurro.

Gaspard fruncié el cefio.

—No, ¢de qué? —Gaspard empez0 a darse cuenta de que era algo grave—. ; Tiene algo que ver
con que llegaras tan tarde anoche?

—Antes de ayer... —empez06 Denis con un brillo en la mirada que Gaspard conocia bien.

Iba a explicarle una de las muchas habladurias del pueblo. Sin embargo el famulo call6 cuando
0oyO0 pasos que se acercaban hacia el taller. Ambos desviaron la vista hacia la entrada, donde al
cabo de un suspiro aparecio Janet, la corpulenta lechera, que traia las manos vacias y una
expresion crispada en el rostro.

—Buenos dias, Janet —la saludé Gaspard invitandola a entrar—. ;Ha sucedido algo? Ayer no
vinisteis, y hoy tampoco nos traéis vuestra exquisita leche. Espero que vuestro esposo esté bien.

La mujer respiro dificultosamente, como si le costara tomar aire.

—Ya veo que las noticias no os han llegado, Maestro Michel —dijo retorciéndose el delantal
amarillento pero limpio con las manos—. Por eso he venido... Para explicaroslo en persona ya
que habéis sido tan amable conmigo y tan dadivoso en vuestros pagos. —Y porque no queria que
le llegaran cuchicheos peores, pero eso no iba a decirlo—. No vamos a poder proporcionaros la
leche en... dios sabe cuanto tiempo —solloz6 la mujer—. Todas nuestras vacas estan muertas.
Sucedio6 hace dos noches, cuando aparecieron todas degolladas y cubiertas de heridas que llegaban
hasta el hueso.

Estremecido, Gaspard se adelant6 con un taburete bajo de los que usaban para trabajar las
piezas pesadas que no podian dejar sino en el suelo, y ayudo a Janet a sentarse. La mujer parecia al
borde del llanto y despertaba compasion, con los hombros gachos y algunos mechones de cabellos
que escapaban del mofio que recogia bajo un pafiuelo.

—FEIl Corregidor esta estudiando el asunto, pero no hace falta. Sabemos quién ha sido.

—Remy —aventur6 Denis, pese a la mirada de reproche que le dirigié su maestro.

—Si, Remy —contest6 la mujer con rabia y miedo—. Primero fue el gato, después los perros
de I’Hostalet, ;y no dije yo que temia por mis vacas? Y lo peor es que mi esposo esta fuera de si...

La mujer estir6 de su delantal para poder secarse con €l las lagrimas. Gaspard la mir6 unos
instantes, compadecido por la angustia de la mujer. Asi como por la certeza de que el autor de la
muerte de las vacas de Janet no habia sido el joven Remy.

—No os angustiéis, Janet —le dijo inclinandose frente a ellos—. Seguro que el chico vuelve
en unas horas y puede aclararse el asunto. Por la leche no os preocupéis tampoco, ni por el dinero
que os avancé. A mi no hace falta que me lo devolvais, queddoslo. Y si necesitais un préstamo
para comprar nuevas vacas, yo os lo concederé sin ningun recargo.

Janet lo miro con los ojos muy abiertos y el ancho rostro arrebolado de vergiienza y nervios.

—No podriamos —dijo Janet—. Vos no...

—Yo tengo mas dinero del que necesito. Ademas es un préstamo —dijo Gaspard sonriendo
para quitarle importancia—. Cuando las vacas nuevas os den dinero, podréis ir devolviéndomelo a



plazos.

Sin duda, para Janet era una opcion mucho mejor que la de tener que acudir a la piedad del rey
0 a un judio prestamista.

—Pero... ¢y si acabais vuestros trabajos antes de que pudiéramos devolvéroslo?

—No te preocupes por eso, Janet —la tranquilizo Gaspard ayudandola a levantarse para que
volviera junto a su esposo—. Tengo intencion de quedarme aqui mucho tiempo.

Janet sonrio por vez primera aquella mafiana, aunque la angustia y los problemas todavia la
inquietaban.

—Seremos afortunados si os quedais aqui con nosotros, Maestro Michel.

Gaspard la observo mientras la mujer se alejaba por la calle empinada, cabizbaja, evitando
pasar por la explanada Michelet como si tuviera alguna vergiienza que esconder. Pobre mujer.

Lo que no sabia era que Janet, pesarosa, estaba reconsiderando su opinion sobre €él. Pues habia
oido de labios del lefiador Orson que Gaspard era uno de los visitantes asiduos de Fleur, la
tabernera descarriada, pero ahora era incapaz de creerlo. Y le supo mal pensar que tal rumor
pudiese llegar a otros oidos, entre ellos los de los de Renaud.

Pero aun asi, sin saber siquiera que las mentiras que el maligno propagaba sobre él no llegaban
a buen término porque su bondad era demasiado poderosa, Gaspard no estaba seguro de ser él
mismo ninguna fortuna para nadie, pues parecia que habia arrastrado consigo desde Calhors las
desgracias para sus vecinos y para si mismo. Mir¢ hacia la fortaleza, sintiendo que crecia en su
interior una ansia turbia ante la idea de proteger a Gabrielle como no lo habia conseguido hacer
con Adrianne.

—No es mentira que el lechero estaba fuera de si —murmuré Denis a su espalda, acaparando
su atencion—. Ayer por la tarde, cuando regresaba del palacio del Barén, oi un tumulto en la calle
adyacente. El marido de Janet estaba a las puertas de la casa del vidriero y se encaraba con él,
acusando a su hijo. El vidriero lo defendia, asegurando que alguna vez habia jugado con alguna
rata o algun pajarillo pero que nunca haria una cosa asi. Y en eso que mientras charlaban, Remy
salio corriendo por la poterna trasera, huyendo, y el lechero lo persigui6¢ hasta la Puerta Salmon.
El chico se interno en el bosque. Su padre y algunos vecinos salieron a buscarle, pero regresaron
cuando empezo6 a caer la noche. Todos parecian asustados. Ya sabéis que el bosque parece ahora
un lugar maligno. Para cuando yo me fui, igual que otros, el Corregidor estaba anunciando que si
esta mafiana Remy no habia vuelto, enviaria a Orson y a los otros lefiadores y los cazadores para
buscarlo.

—:Y habia vuelto esta mafiana? —pregunté Gaspard, seguro de que Denis se habria
preocupado de enterarse.

—No. Y ahora el vidriero ha acusado al esposo de Janet de amenazas contra su hijo frente al
Corregidor —finaliz6 Denis—. Pero éste no quiere saber mas del asunto. Con que el chico
aparezca, se conforma. Parece ser que no dejan de atosigarle con acusaciones de unos vecinos
hacia otros, y tiene que ocuparse de la desaparicion de otra doncella, una de las nuevas novicias de
la priora Thérese. Tras conocer la noticia la priora se ha postrado en cama y no es capaz ni de
levantarse. No hace mas que delirar, creen que se ha vuelto loca.



—Quiera Dios que encuentren al chico y a la doncella —dijo Gaspard suspirando—. Ahora
ponte a trabajar, Denis. Quizas no es un buen momento para buscar un nuevo famulo.
Desbastaremos las dos piezas que quedan entre los dos y después seguiremos con la talla.

—Claro, maestro —respondi6 Denis admirado de la gentileza de su amo.

La mafana paso tranquila, aunque dura. Arrullada por el continuo golpear sobre la piedra, era
un océano de paz en comparacion con el descontento y el recelo en que estaba sumido el pueblo.
En casa del lechero, éste escuchaba con emocion cuanto le explicaba Janet, agradeciendo a Dios
que los hubiera bendecido con un vecino tan bondadoso pero temiendo pese a todo lo que pudiera
haber pasado con Remy. El padre Corbet, extrafiado y pesaroso, veia como muchos de sus fieles le
evitaban para acudir a otras capillas sin tener idea él del por qué mientras el Obispo, encerrado
entre las riquezas de la Basilica, se desentendia de todo. Iva ya no se molestaba en tratar de
conversar con nadie, pues casi todos la evitaban. El médico FitzPatrick supervisaba la busqueda de
Remy, deseoso porque llegara la hora de encontrarle y atenderle, si bien el chico ya se estaba
haciendo un poco mayor. El Corregidor Latimer, hastiado de tanto descontrol, ansiaba la caida de
la noche para poder subir hasta la taberna de Maurice y resarcirse de todos los sinsabores que le
provocaban sus paisanos.

Pero era uno de los pocos que deseaba la llegada de las horas oscuras. Casi todos los habitantes
de Rocamour temian ya la noche, conscientes de que algo sucedia en aquellos momentos exentos
de luz y cordura en que el viento ululaba con extrafia perversion y las sombras se extendian sobre
las casas mientras sus habitantes sufrian y rezaban escondidos en su interior. Muchos empezaban
a pensar en la posibilidad de dejar aquel pueblo, aunque fuera por un tiempo, pero la idea de
atravesar los bosques los amilanaba. Tampoco los peregrinos se decidian a seguir su camino,
demorando su estancia en la zona alegando los motivos mas diversos. Esto al menos alegraba al
Obispo Edgard, que invariablemente conseguia atraerlos a todos hasta la sacristia y la cripta,
beneficiandose con ello. Pocos viajeros nuevos llegaban también del norte o del este, como si por
alguna razon hubiesen decidido evitar el valle. Como si la region estuviera maldita, pensaban
muchos, sin que ya les avergonzara albergar semejante pensamiento.

Y mientras tanto, en la fortaleza, los artifices de tanto caos y malos pensamientos descansaban
satisfechos, regodeandose en la ruina que empezaba a gestarse a su alrededor. Eran los duefios de
aquel mundo ignorante y crédulo, tan confiado en que Dios estaria alli para protegerlos de sus
errores y tocarlos con la eterna salvacion.
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Aquéllos que estaban mas presentes en las mentes oscuras que los dominaban a todos, sin
embargo, eran los que menos sentian el peligro que los estaba cercando. Gabrielle, ignorante de
que habia estado cerca de convertirse en el nuevo capricho de un amo terrible y de que aun corria
peligro, acudio al taller de Gaspard pasado el mediodia, emocionada y nerviosa, anticipandose de



mil maneras al ansiado encuentro. Y preguntandose como la recibiria Gaspard hoy, y si seguiria
siendo su amado pretendiente de la noche anterior.

Crispo el rostro ante el fuerte sonido que salia aquella mafiana del taller, mas intenso que otros
dias. Cuando lleg6 a la entrada, cerro los ojos y se tap6 los oidos con las manos, oyendo a duras
penas que Gaspard le exclamaba a Denis que descansara un rato. Para cuando abrio los ojos,
extinguido ya el ruido, vio que Gaspard mismo dejaba de lado un pesado martillo con mango de
madera y que se acercaba a ella secandose el sudor del rostro con un pafio que abandon6 sobre una
mesa.

—Mi querida Gabrielle —dijo cuando llego junto a ella, tomandole una mano y llevandose a
los labios para besarla—. Siento que hayamos perturbado vuestros oidos delicados, ya veis que
hoy tenemos trabajo.

Se inclin6 mas hacia ella, observando el hermoso rostro que se estaba tifiendo de arrebol.

—:Qué os ha pasado en la mejilla? La tenéis irritada.

Gabrielle se 1levo la mano alli donde la habia abofeteado su hermana. Se le escapé una sonrisa
que confundid a Gaspard, cosa que le agradé mas todavia. Sobrepuesta a la sorpresa y la pena por
el comportamiento de Margot, Gabrielle conservaba aquella marca sutil con regocijo, pues era una
prueba de su amor correspondido. Y del ardor del hombre que tenia ante ella, que la habia besado
con pasion.

—Nada —dijo—. No es nada. ;Sera una molestia para que sigais esbozando mi retrato?

Gaspard le sonri6 con carifio, y le acaricio el rostro mientras Denis, desde el fondo del taller,
les observaba en silencio.

—Si no os importa, mi amada, seguiremos con tan placentera tarea mafiana —dijo Gaspard—.
Las labores nos abruman, y hoy ayudaré a Denis a preparar las piezas que quedan para que a partir
de la proxima jornada podamos dedicarnos tan solo a cincelar la piedra, y ya no haya ruidos tan
fuertes que lastimen vuestras dulce percepcion.

Gabrielle no pudo evitar que el desencanto y el temor que habian estado latiendo en su interior
la dominaran hasta borrarle la sonrisa del rostro. Gaspard le acaricio una de las trenzas que, largas
y doradas, caian sobre el hombro de la joven dama. De su dama.

—Os aseguro que os echaré de menos mientras no me acompanéis hoy —le susurrd
sinceramente—. El dia parecera aun mas plomizo si vuestra hermosa presencia no me acompafia
para iluminarlo. De hecho, no tenéis por qué iros todavia —le pidio estrechando la mano que
todavia sostenia—. Acompafiadme un rato.

Gabrielle sonrio, pues adivinaba sinceridad en aquella expresion limpida de sus ojos dorados.

—No puedo quedarme ahora, si no me necesitais aqui —dijo—. Aunque quizas pudiésemos
gozar de la mutua compaiiia si cenarais esta noche con mi padre.

Gaspard desvi6 la vista un momento antes de volver a mirarla. Deseaba sentir a su lado la
presencia de Gabrielle, pero también necesitaba comprender a Adrianne.

—Me temo que no sera posible —dijo, aunque le dolia en el alma—. Pues para poder acabar el
trabajo de hoy quizas tendremos que demorarnos aqui hasta altas horas. Pero no dejéis de venir
mafiana, os lo suplico, mi dulce Gabrielle.



Como dama de noble alcurnia, a Gabrielle le habian ensenado, entre otras muchas artes
destinadas a seducir a los hombres que tendrian que mantenerla cuando dejara a sus padres, a
provocar aun mas deseo en aquellos corazones que estaban llenos de anhelo. Habia llegado el
momento de hechizar a Gaspard hasta convertirse en la Unica dama por la que suspirara su
voluntad. Asi se lo habia ensefiado su madre en aquella noche pasada llena de intimidad femenina
entre ambas.

—Mafiana no me sera posible acudir a veros —dijo alzando la barbilla—. La priora Thérese ha
caido enferma, y he prometido acudir a su lado y velarla, y ofrecer mis servicios como voluntaria
en su hospital durante el dia de mafiana.

Gaspard acusé la noticia con mas tristeza incluso de la que esperaba. Necesitaba tener a
Gabrielle a su lado, se daba cuenta, para superar aquellos momentos amargos. Y porque la amaba,
sin mas. Pero no era todo asi de simple.

—Sois muy buena —le dijo—. Doy gracias a Dios porque tengdis la generosidad de
agraciarme con parte de vuestro tiempo. Aunque sea poco, lo tomaré agradecido y lo esperaré con
creciente urgencia.

Acaricio la mano fragil y calida de Gabrielle cuando ésta se pos6 sobre su rostro.

—Os veré quizas en dos dias —dijo ella.

—FEn dos dias, o mi vida se convertira en una tortura de nuevo —musit6 Gaspard con mas
sinceridad de la que pretendia.

Gabrielle se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla, conmovida y deseando
retractarse y quedarse alli con €l aunque el ruido de los martilleos la ensordeciera. Aunque ella
misma tuviera que ponerse a trabajar. Pero no olvidaba las hirientes palabras de su hermana, ni la
dignidad que se esperaba de ella como dama de recia estirpe.

—No me echéis tanto de menos —le susurré mientras se marchaba para que solo él la oyera,
consciente de que el aprendiz les observaba—. Pues no os quedais solo, sin nada de mi. Tenéis mi
corazon en vuestras manos.

Antes de que Gaspard pudiera responderle se alejo con regia apostura, saliendo a la calle que
amenazaba lluvia y siendo apenas consciente de que los guardias de su padre se apostaban a su
espalda, dispuestos a seguirla alla a donde fuera. Se sentia nerviosa, pero revestida de un poder
que hasta entonces tan solo habia usado sin ser consciente de €l, y del que su madre le habia echo
darse cuenta durante su larga charla de aquella pasada noche. El poder sobre los hombres.

Fue consciente de que Gaspard aun la observaba hasta que entr6 en la capilla de la tinica santa
que albergaba la explanada Michelet. El extrafio cosquilleo en la nuca, que sin duda revelaba las
percepciones del espiritu, asi se lo revelaba.

Gaspard, en el taller, tenia la misma sensacion de sentirse observado que ella pues al fondo del
taller Denis, crispada la mano alrededor de la pica con rabia, le miraba y se revolvia por dentro
ante el comportamiento de su amo. El sabia que el trabajo que les quedaba no se alargaria, como
habia dicho el maestro, hasta la noche.
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Gabrielle tenia, sin embargo, sus propias intenciones encubiertas. No le habia dicho a nadie qué
iba a hacer aquella tarde, de la misma forma que ella tan solo tenia una vaga idea de como llevar a
cabo su cometido. Pero Gabrielle era mucho mas perspicaz de lo que muchos creian, y bajo la
apariencia de alegre candidez se ocultaba una mente capaz de las mas sutiles percepciones cuando
el instinto de supervivencia asi lo requeria. Como en aquel momento, ya que Gaspard se habia
adentrado tan hondamente en su corazon que si lo arrancaban de él, dudaba que sobreviviera. Y se
sentia amenazada, mucho mas desde que ese pasado tan intenso de Gaspard que no queria dejarlo
libre se volviera tan tangible. Antes de que aquel amor perdido volviera inesperado al presente,
trastocandolo. Antes de que Adrianne de Beaumont volviera a sus vidas.

La odiaba, si. Y la temia. Aunque también sentia por ella un profundo respeto, por como
Gaspard habia llegado a quererla. Porque parecia haber sido incluso mas gentil, amorosa y regia
que ella. Y eso, a Gabrielle, la hacia sentirse miserable.

Quizas era ese el motivo por el que habia empezado a pensar mal de Adrianne, o quizas es que
con aquel unico vistazo, sin saberlo ella, habia sentido la oscuridad de su esencia. Pero el caso es
que no dejaba de preguntarse qué hacia alli precisamente ahora, y por qué rondaba a Gaspard
cuando a la vez le decia que siguiera adelante con su vida. Incluso le habia alentado a aceptar sus
sentimientos por ella, si Gaspard no mentia, como si no quisiera tenerlo de nuevo para ella.
Gabrielle era incapaz de entenderlo, pues ella jamas hubiese renunciado a Gaspard. No
comprendia como la dulce y misteriosa Adrianne, que lo habia tenido a muchos mas niveles que
ella, si podia hacerlo. Aunque se rumoreaba que tenia una relacion de lo mas extrafia, igual que las
otras tres damas que la acompafiaban, con el excéntrico pero apuesto primo extranjero del
Vizconde.

Por eso necesitaba averiguar algo de ella, lo que fuera. Y si la tnica forma que tenia de hacerlo
era espiandola, especialmente si se acercaba a Gaspard, que asi fuera.

Una vez hubo llegado hasta las alturas de 1’Hostalet, tomo asiento en uno de los bancos que se
asentaban a lo largo del mirador que daba al valle y la ciudad religiosa, y espero con el misal que
habia traido consigo abierto en el regazo y mirando hacia la fortaleza. Su sola vision le provocaba
escalofrios, cuando antes tan solo le habia despertado admiracion y respeto. Pero no aparto la vista
de él, mientras a su alrededor la gente paseaba, se asomaba al precipicio o se solazaba en un
pequeiio descanso.

clcle



Adrianne se contuvo hasta que la caida del anochecer tifiese de un gris mas oscuro y espeso el
cielo para dejar la fortaleza y encaminarse a Rocamour. Habia esperado con nerviosismo el paso
del dia, temiendo que Gaspard no cumpliera su palabra de esperar a que fuese ella quien acudiera
a él. Pues aunque Kartal le habia prometido tranquilidad, ésta no tenia visos de ser nada mas que
una tregua. Poner a Gaspard ante él seria arriesgar demasiado. De nuevo sentia Adrianne que
estaba en sus manos el destino de su amado. Y de toda la ciudad. Aquel jovencito sadico, Remy,
habia sido el ultimo en caer, pero muchos le seguirian. Gaspard no podia ser uno de ellos de
ninguna manera.

El odio y la desconfianza que rezumaban de las aldeas que los rodeaban golpearon a Adrianne
en cuanto sali6é de la isla de maligna paz que ocupaba la fortaleza. Eran fuerzas que la estremecian
de la misma forma que la alimentaban, y sentia al Mal regodearse a su alrededor, incluso en su
propio interior. Cada persona a la que veia, cada una con la que se cruzaba en su descenso al
pueblo, ocultaba un deseo mezquino o algun indigno secreto. La noche que caia ya sobre ellos era
su secreta confidente, aunque también seria su verdugo mientras ellos, ignorantes henchidos de
soberbia, solo eran capaces de ver la paja en el ojo de otro. Adrianne los aborrecia, se merecerian
cualquier cosa que les pasara.

Y que sin duda les iba a pasar. Incluso aquella que la seguia creyéndose discreta, mientras ella
callejeaba con intencion de aburrirla en la oscuridad cada vez mas profunda, se merecia un
escarmiento. O al menos, que la asustaran.
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Gabrielle se preguntd, mientras la seguia, por qué Adrianne, tan hermosa, tan bella incluso en su
extrafla y solitaria melancolia, se paseaba por las calles ya casi impenetrables sin un rumbo fijo.
Tratando de permanecer lo suficientemente lejos como para no alertarla de su presencia, casi era
incapaz de seguirle el rastro. Quizas hacia tiempo, a la espera de poder encontrarse con Gaspard a
escondidas, como dos amantes de vida licenciosa. Pero Gabrielle no estaba dispuesta a cejar en su
empefio, aunque la noche cayera ya sobre ella y la niebla creciera de aquella forma tan extrafia y
aviesa a su alrededor. Aunque los guardias de su padre empezaran a mostrarse inquietos, buscando
la forma de sugerirle que deberia estar ya recogida en casa, especialmente después de haberse
saltado la misa de visperas. No, se dijo. Seguiria adelante. Porque temia por Gaspard, intuyendo
algun motivo oscuro en aquella Adrianne que se deslizaba por las calles con el sigilo y la segura
superioridad de un gato. Suerte que vistiera, de nuevo, uno de aquellos vestidos tan claros y tan
insolitos para aquella época. {No se llevaban aquellos colores en Francia! Aunque, segun decian
quienes las habian visto, las primas rumanas del Vizconde llevaban ropas semejantes.

Si, parecia que Adrianne se habia empapado bien de las costumbres barbaras de aquellos
extranjeros que venian de un pais que, segun decian, estaba a las puertas mismas del infierno de
los infieles y que era regido por un principe que disfrutaba perpetrando las mas viles fechorias.



Vlad el Empalador, parecia que habian empezado a llamarle, como habia escuchado a hurtadillas
mientras su padre hablaba con otros nobles antes de que su aya la descubriera espiando y la
enviara a acostarse no sin antes rezar tres rosarios.

Aquellos pensamientos, que se habian infiltrado en su mente sin bienvenida ni permiso
consiguieron asustarla, y empezo a recapacitar sobre sus actos. Estaba persiguiendo a una mujer
misteriosa, por las calles que todos se habian esforzado en convencerla de que no recorriera caida
ya la noche. Calles en las que se habian sucedido extrafios sucesos, en las que la brisa nocturna
parecia susurrar palabras de dolor y de muerte; en las que parecia haber ojos que la observaran
deseandole males...

Gimio sobresaltada cuando escucho el eco de algunos ruidos metalicos tras ella. Cuando se
gird no vio nada, ni siquiera a los guardias de su padre, a los que parecia haberse tragado la bruma
que se enroscaba por el suelo y subia por las paredes de las casas que la rodeaban. Sinti6 el
impulso de correr de vuelta sobre sus pasos, en busca de la temible proteccion de los brazos
fuertes y las hojas afiladas de los hombres que, juramentados, debian protegerla de todo dafio.
Pero se contuvo. ¢ Por qué estaba acometiendo tan osada aventura? Por amor, se dijo. Por defender
lo que ahora era suyo, por el bienestar del hombre al que habia llegado a amar mas que a su propia
existencia.

Ademas, se dijo en un rapto de divina munificencia mientras volvia a andar por la calle oscura
esperando no perder el rastro de Adrianne, ésta también era importante para la consecucién de sus
metas. Pues Adrianne era importante para Gaspard, aunque ahora fuera suyo, y si algo le sucedia
en su extrafio paseo nocturno él sufriria por ella. Gabrielle no podia permitirlo. La encontraria, se
dijo decidiendo girar hacia la izquierda en la siguiente esquina, y ambas regresarian juntas en
busca de su escoltas. La dejarian sana y salva en la fortaleza, en brazos de aquel guapo joven de
oscuros cabellos y rostro palido que tan pocas veces habia visto pero que tan honda impresion le
habia causado, y Gabrielle podria regresar a casa sabiendo el deber cumplido. Entonces ella habria
sido magnanima.

Sobrepaso la esquina humeda en la que se acumulaba la tierra y la suciedad que las ultimas
lluvias habian arrastrado por la empinada senda.

—iDios mio! —exclamo6 sintiendo que se aturdia hasta marearse y retrocediendo para
apoyarse en la pared sin importarle lo sucia que estuviera.

Adrianne habia aparecido ante ella de pronto, mirandola fijamente con aquellos ojos grandes y
oscuros que parecian llamear en el rostro palido y revestido de un aura de amenaza.



—Capitulo 14: La tentacion de sucumbir al Mal

Aquella noche parecia incluso mas tenebrosa que las demas. El padre Corbet, arrodillado frente a
las reliquias de su venerado San Amador, rezaba porque temia estar perdiendo a sus fieles sin
entender por qué ahora le miraban con casi tanta hostilidad como miraban a la gentil e
incomprendida Iva. En casa del vidriero todavia mantenian la esperanza de encontrar sano y salvo
a su hijo, pese a que el lefiador Orson habia acudido en persona a anunciarles que no habian
encontrado ni rastro de €él. Fleur, acurrucada en su buhardilla de la taberna, lloraba de dolor y de
pena mientras abajo su padre trataba de centrar su atenciéon en los parroquianos que todavia
visitaban su negocio. Gaspard, sumido en indecisas emociones, se mantenia despierto mirando por
la ventana de su alcoba, dandose cuenta de que alguna consciencia extrafia parecia cernirse en
aquella noche destemplada.

Jamas habria supuesto que las dos mujeres a las que amaba, a una de las cuales creia a salvo en
su casa y a la otra en la fortaleza, en brazos de Kartal, se encontraban frente a frente en una calle
sumida en la mas inhospita oscuridad.

Gabrielle, recuperandose poco a poco del susto que le habia provocado Adrianne al cernirse asi
sobre ella, todavia la miraba con un alivio que se sobreponia a duras penas a la consternacion.
Pese a que no era mucho mas alta que ella y ni mucho menos mas fuerte o gruesa, la presencia de
Adrianne era apabullante. Gabrielle tuvo que aspirar varias bocanadas de aire frio para recuperar
el aliento.

—M e has dado... un susto de muerte... —consiguié mascullar.

Adrianne no parecio alterarse. Seguia mirandola con una expresion intensa y extrafia, como si
la evaluase.

—Se puede saber qué hacias siguiéndome a estas horas de la noche, Gabrielle? —le pregunt6
con familiaridad, como si la conociese estrechamente—. ;No te ha dicho tu madre que no es
propio de las damas semejante comportamiento?

—Yo... yo solo...

Adrianne desvio la mirada hacia un lado y otro de la calle, observando la via vacia en la que
ambas estaban sumidas, aisladas de todo por la fria bruma.

—c:Donde estan tus centinelas? —le pregunt6 volviendo a mirarla.

—Pues estaban por ahi, detras de mi...

De pronto se oy0 una risa que Gabrielle no supo reconocer siquiera como humana. Tampoco
supo localizarla. Adrianne se puso tensa.

—Vamos, te sacaré de aqui —le dijo cogiéndola del brazo y obligandola a avanzar con
premura—. Y no vuelvas a acometer nunca mas semejante... —furiosa, Adrianne era incapaz de
buscar una palabra apropiada que no escandalizase demasiado a la chiquilla.

—Diablura? —aventur6 Gabrielle; era lo que decia su aya siempre que la encontraba
haciendo alguna trastada.

Tropez6 ante la mirada que le dirigi6 Adrianne. Pero atn se sorprendié mas cuando ésta,



luego, se rio, olvidada ya aquella siniestra expresion.

—Estupidez. Semejante estupidez —dijo Adrianne, aunque con suavidad—. La proxima vez
que quieras saber tanto de mi como para espiarme tan descaradamente solo dilo, y me citaré
contigo. Tampoco tienes que vigilarme, si amas a alguien deberias confiar en él.

Gabrielle se sintio avergonzada.

—¢A donde vamos? —pregunto, incapaz de orientarse aun en su propia ciudad en aquella
noche tan desapacible.

—Te acompafio a casa —dijo Adrianne sin soltarle el brazo y mirando sin parar a su alrededor
de una forma que ponia nerviosa a Gabrielle.

—¢Y mis guardias?

Adrianne tardo en responder.

—Ya no te preocupes mas por ellos.

—Por qué no? —inquirio Gabrielle mirandola a ella y no al camino que pisaban sus pies, con
una nota de panico en la voz.

Adrianne no le contesto y se detuvo. Miraba al frente, mas alla de la niebla, con intensidad. De
pronto se gir6 bruscamente y Gabrielle volvio a sentir que se le iba la cabeza cuando la imito.
Alli, detras de ellas, habia tres doncellas, cada una con un tono de cabellos diferente pero con
vestidos muy similares. Estaban muy juntas, resplandeciendo practicamente en la difusa oscuridad
y las miraban fijamente. Gabrielle no podia entender como habian aparecido tan repentinamente a
su espalda cuando ahora sus risas parecian traspasar el aire como el aullido de un lobo.

—Fllas... ¢son tus primas? —le pregunto a Adrianne, intentando entablar las presentaciones
con educacion.

Pero Adrianne parecia furiosa, fria en su colera. La hizo retroceder un poco antes de soltarle el
brazo.

—Vivo con ellas —repuso—. Pero no te les acerques. No cometas el mismo error que yo.
Marchaos —dijo entonces dirigiéndose a ellas, con una voz también nitida y penetrante que
parecia venir acompafiada de un gruifiido sordo.

—A él le gusta —dijo Aniela, enroscando alrededor de su dedo uno de los mechones de los
rubios cabellos de Bela—. Se la llevaremos de regalo.

—Apartaos de ella —dijo Adrianne—. Kartal no la desea.

Para sorpresa de la propia Adrianne, las tres doncellas avanzaron hacia ellas. Detras suyo,
Gabrielle empezaba a temblar y a sentirse tan confusa como indefensa.

—¢Se puede saber qué hacéis? —les exigio; hasta ahora nunca antes habian osado enfrentarse
a ella.

Pero parecia que su osadia se habia acrecentado, y que no iban a rendirse con tanta facilidad.
Su falta de discrecion ante Gabrielle era tal que Adrianne estaba segura de que no pensaban
dejarla con vida si les permitia llegar a ella. Pero no podia dejarlas, ;verdad? Vio a Valeska
sonreir ante sus dudas. Y avanzaron otro paso mas.

Entonces Gabrielle gimi6 a sus espaldas, refugiandose tras ella, y Adrianne se dio de lleno con
la realidad. En qué se estaba convirtiendo... ;en qué estaba pensando? ;Iba a permitir que aquella



joven ilusionada que tenia a sus espaldas, que tenia un futuro feliz por delante, porque solo se
podia ser feliz al lado de Gaspard, sufriera el mismo destino que ella? Peor, sin duda, porque
Gabrielle ni siquiera significaria nada para Kartal. Adrianne se estremecio, imaginando lo que
podia ser de Gabrielle si se apartaba. Todavia conservaba la suficiente humanidad como para
sentirse horrorizada y furiosa ante semejante posibilidad.

Y entonces Bela, Aniela y Valeska vieron como la oscuridad parecia hacerse mas tangible
alrededor de Adrianne, enroscandose en torno a ella, lamiéndola con deleite. Su mirada cada vez
mas oscura ardia, tanto que las dafiaba. Nunca la habian visto asi, tan peligrosa, tan armoniosa con
la maldad que habia dejado entrar en su cuerpo y sobre la que parecia haberse ensefioreado. Las
asustaba. Retrocedieron cuando la sombra de Adrianne se removié y se alargo hacia ellas en un
silencioso ataque. Retrocedieron a cortos pasitos, huyendo de aquella sombra maligna como nifias
que jugaran a evitar que las atrapara la marea. Solo que no se divertian; se sentian tan
estremecidas como cuando Kartal se enfadaba. Y con él sabian qué era lo que les iba a suceder
cuando las castigaba, pero de Adrianne no sabian lo que podian esperar. Quizas su maldad seria
tan intensa y pasional como su misericordia.

—Marchaos —les advirtio Adrianne con una voz que parecia retumbar en la niebla—. No me
importa lo que hagais, ni si vais corriendo a llorarle a Kartal por lo que he hecho. Pero no os
volvais a acercar a Gabrielle, o sabréis lo que puede ofreceros de verdad el infierno.

—FElla sabe demasiado —se atrevi6 a espetarle Aniela antes de que las tres retrocedieran sin
darle la espalda, perdiéndose entre la niebla.

Pasaron unos segundos antes de que Adrianne estuviera segura de que se habian alejado de
verdad. A liberar su rabia sobre alguna pobre victima, sin duda, pero en aquel momento no le
importaba. Podian hacer lo que quisieran para desquitarse. Adrianne se sentia complacida en
realidad, pues esta vez se habian pasado de la raya. Habian osado desafiarla, y ahora podria
acusarlas ante Kartal. Sabia que las habia provocado y que si podian caerian sobre ella, pero
también sabia que a Kartal no le gustaria saberlo. Todo dependia de €él, ahora. Respir6 hondo,
tratando de alejar las tinieblas que las envolvian y darle a la noche una apariencia de tranquilidad
para que Gabrielle creyera que estaba saliendo de un extrafio ensuefio, causado por la negra
oscuridad que avivaba sus temores.

Entonces se giro hacia ella y le sonrid. No le gusto ver que en la mirada vidriosa de Gabrielle
todavia se adivinaba demasiada perspicacia. No se molesté en seguir con la parodia. Volvio a
cogerla del brazo, que temblaba, y la encaminé hacia su casa.

clclC

—Qué... qué demonios... —consiguio decir Gabrielle, pero no pudo ir mas alla.
Por la mirada que Adrianne le dirigid, supo con aterradora claridad que habia dicho suficiente.
—Guardame Dios —murmurd sintiéndose mareada, perdida en una pesadilla.



Era incapaz de creer que alli, tan solo un poco mas adelante, estuvieran las acogedoras puertas
de su palacete con otros cuatro guardias apostados en ella que respiraron aliviados cuando la
vieron acercarse. Entonces Adrianne se detuvo y se encaro con ella.

—Dios no, yo. Tienes suerte de que yo estuviera alli para rescatarte —le dijo traspasandola
con una mirada que tenia una tenue calidez—. Piénsalo para otras veces.

Gabrielle retrocedié un poco pese a que el tono amonestador de Adrianne era suave.

—Y ahora Gabrielle, voy a darte un consejo. Guarda silencio. Por tu bien, por el de Gaspard, y
por el de todos en este pueblo —Adrianne vio la necesidad de ser cruel ante la confusion y el
desafio que se reflejaban en el rostro de la joven. Qué belicosa llegaba a ser—. Gabrielle, ya has
provocado la muerte de esos dos guardias que tenian que protegerte. No querras que le sucedan
cosas malas a nadie mas, ¢verdad? Supongo que te gustaria tan poco como a mi que Gaspard
sufriera algun dafio.

Gabrielle asintio tanto por aquiescencia como por miedo. Pero a Adrianne ya le servia. La
animo a seguir adelante, hacia su casa. Cuando llegaron junto a los guardias del palacio éstos se
inclinaron ante ellas, disimulando a duras penas su interés por Adrianne que, a diferencia de la
hija de su sefior, no era terreno vedado.

—Flla es... —dijo Gabrielle; carraspe6—. Una amiga del maestro Gaspard. Vive con el
Vizconde, y es compaiiera de su primo.

El interés de los guardias se convirtio en una nueva fuente de hastio; otra fruta que no iban a
poder siquiera codiciar. Solo entonces repararon en que venian solas.

—:Donde estan Marc y Géneve, mademoiselle Gabrielle? —Ile pregunt6 uno de ellos.

—Ah, parece ser que se perdieron los unos a los otros en la niebla —dijo Adrianne sonriendo
con sensualidad, nublando el entendimiento de aquellos hombres para que no se fijaran en el
nervioso estado de la hija de su amo—. Yo la encontré y os la traje.

—Habéis sido muy amable —dijo el terrateniente de la familia, un hombre mayor que se
acercaba ahora desde el palacio. La barba era oscura y abundante y la amplia cintura revelaba que
por aquellos tiempos pasaba ya mas tiempo en la sala junto a su Sefior que fuera al cuidado de sus
hombres. Pero no parecia mala persona del todo, como se le confirm6 a Adrianne cuando el
hombre la mird preocupado y le dijo—: Os proporcionaré una escolta para que os acompafie hasta
la fortaleza.

—No sera necesario —dijo Adrianne mirando de reojo a Gabrielle, estudiando sus
movimientos—. Mis propios hombres estan esperandome a la vuelta de la esquina. Buenas noches
tengais.

—Buenas noches, mademoiselle —repusieron todos ellos, excepto Gabrielle.

Adrianne se acerco6 a ella y la tom6 de las manos, como haria cualquier joven dama con una
amiga querida, y le besé una mejilla mientras Gabrielle permanecia paralizada.

—Recordad que dependen de vos —le susurr6 Adrianne antes de separarse de ella.

Le sonri6 afectuosamente antes de alejarse, sabiendo a su pesar que deberia dejar su encuentro
con Gaspard para otra noche. Ahora urgia hablar con Kartal, si es que estaba en la fortaleza.



clcle

Adrianne no encontré a nadie en la fortaleza salvo a Farkas, que deambulaba por la planta baja y
los criados, que dormian en sus cuartuchos con relativa apacibilidad. Aun asi subi6 a las
habitaciones de Kartal, dispuesta a esperarlo alli. Pocas veces lo hacia, pues evitaba aquel lugar si
podia, pero necesitaba que la escuchase. Asi que debia mostrarle que era capaz de hacer ella el
primer acercamiento. Sin embargo, no se sento en el amplio lecho que habia sido el del Vizconde
y que ahora desprendia un invitador aspecto de suave comodidad que seguro no habia poseido
antafio. Tampoco tomo asiento frente al escritorio, donde reposaban las cartas que Kartal todavia
intercambiaba con Vlad de Valaquia y otros capitanes de su oscura sociedad, moviendo los hilos
del mundo para hacerlo aun mas inhéspito de lo que era entonces. Simplemente deambul6 entre
los muebles caros, importados de distintas partes del mundo, que exhibian un lujo que solo se
podian permitir los seguidores del Principe de las Tinieblas o los mas ricos entre los cristianos,
que solian ser también los mas pecadores. Por algo habia defendido Cristo la pobreza, aunque ya
ni siquiera sus siervos la profesasen.

Simplemente se pase0 arriba y abajo, mientras a través de la ventana la negrura del vasto cielo
se tornaba de un intenso gris azulado, profundo, que pronto se tefiiria de rosado y daria paso al
Sol, imagen que a los creyentes de Cristo resucitado les daria fuerzas para dejar atras la seguridad
de sus casas y enfrentar aquel mundo que tantos sinsabores les daba. Creyendo que si lo
soportaban con estoicismo y con deber, accederian al Reino Bienaventurado que en realidad muy
pocos iban a conocer.

En aquel momento lleg6é Kartal, como delataban los pasos que se oian al otro lado de la gruesa
puerta en el abovedado pasillo de piedra. Adrianne, afinando el oido como solo los que sabian que
nada se les negaria podian hacerlo, se dio cuenta de que no venia solo. Y por la inseguridad y el
nerviosismo de los pasos livianos, supo que no se trataba de Bela, Aniela ni Valeska.

Desde el otro lado de la amplia estancia, dio la espalda a la ventana y se gir0 hacia la puerta
con curiosidad. Cuando ésta se abrio, Kartal, embozado en ropas oscuras y un amplio manto que lo
envolvia hasta la barbilla, aparecio en el dintel. Su aspecto era una pura invitacion a dejarse llevar
por los placeres. Llevaba de la mano a una chica de rostro agraciado cubierto de finas pecas, cuyo
habito delicado pero austero conjuntado con un grifién del que escapaban algunos cabellos de
color pajizo, la delataban como una de las novicias de alta alcurnia de la priora Thérese. Cuando
repararon en ella, Adrianne pudo ver que la monja, que habia parecido tan asustada como
regocijada por su suerte hasta aquel momento, le dirigia una venenosa mirada de celos. No debia
tener mas de quince afios.

—Qué tonta eres —murmur6 Adrianne.

Era incapaz de sentir pena por aquellas mozas que se dejaban seducir tan incautamente. Ella
jamas hubiera dejado llevarse a semejante deshonra, y mucho menos con alguien que provocara
tanta lujuria como miedo, como lo hacia Kartal. Y encima aquella esttipida era una futura esposa



de Dios, aunque hubiese entrado en el convento para pronunciar los votos tan solo porque eso
daria prestigio a su familia. Las muchachas como ella encendian la ira de Adrianne. Lo que no se
explicaba ésta, y sentia una vaga curiosidad, era como conseguia Kartal arrancar a aquellas
doncellas del suelo santo de la abadia. Pues la huella del maligno se sentia en él tan claramente,
como en las pezufias que los monjes escribanos se empefiaban en imprimir en los dibujos de los
cuerpos que querian representar como malditos.

Ignorando a la joven por unos momentos, ella y Kartal se miraron en silencio. Si él adivinaba
0 no por qué estaba alli y si se sentia molesto por la interrupcion de sus diversiones, fue algo que
no aflord a la expresién de su rostro. Se limit6 a girarse hacia la novicia e inclinarse hacia ella,
que retrocedi6 instintivamente un paso.

—Has tenido suerte —le dijo con suavidad—. Vas a tener una oportunidad de sobrevivir.

La joven exhal6 un gemido de angustia, pues debia de ver claramente en esos momentos las
llamas oscuras que alimentaban los ojos de Kartal.

—Pero vas a tener que correr mucho —afadio €l soltandole la mano—. O mis chicas te
atraparan antes de que puedas salir de este lugar. Shhh —le pidi6 silencio llevandose un dedo a los
labios mientras la joven empezaba a gimotear—. Y ahora, corre.

La novicia todavia espero unos segundos mas de la cuenta, antes de convencerse de que debia
obedecer si queria salvar la vida. Entonces se puso a correr por el pasillo y Kartal, indiferente,
cerro la puerta. Mir6 a Adrianne, olvidada ya aquella desgraciada muchacha; ambos sabian que
jamas saldria de la fortaleza, ni con vida ni sin ella.

Adrianne volvio a pasearse arriba y abajo rompiendo el contacto visual, sintiéndose de nuevo
enjaulada. Ya que ahora ademas lo estaba con la fiera que ocupaba la jaula, en la que ella se habia
introducido por propia voluntad. Kartal se le acercé tan rapidamente que Adrianne top6 con él
cuando dio media vuelta, y noté que la sujetaba por la cintura para que no cayera. Traté de
soltarse, pero €l la retuvo con delicadeza y no se lo permitio.

—No te pongas asi —le susurro—. Ya sabes que no es mas que una diversion. Si me recibieras
asi mas a menudo no traeria juguetes a casa.

—No es por eso —musit6 Adrianne, aunque dolida porque en parte, si lo era.

Kartal la solto y empez0 a desabrocharse la capa, acercandose al vestidor para colgarla.

—¢Qué te trae por aqui entonces? —dijo después, quitandose también la casaca oscura para
quedar en mangas de la camisa clara que llevaba debajo.

Se acerco a la ventana para cerrar las cortinas y sumirlos en la fresca penumbra de las velas.

—Sabes qué han hecho hoy? —le dijo Adrianne.

Kartal dejo de desanudarse el pafiuelo del cuello y la mir6 con hastio. Sabia perfectamente a
quién se referia.

—No vamos a tener esta discusion otra vez —dijo—. Eres tii, mi amada Adrianne, la que no se
comporta como debiera. No voy a amonestarlas por haberse traido a un guapo caballero a casa,
cuando en realidad me gustaria que ti las acompafiaras y te divirtieras. O mejor, que me
acompaiiaras a mi.

Adrianne entrecerro los ojos.



—:Sabes qué han hecho esta noche? —repiti6 furiosa.

Kartal la mir6 con mas atencion, lanzando sobre el lecho de sabanas de oscura seda el pafiuelo
negro que habia protegido su cuello del viento.

—¢Te han hecho algo a ti? —pregunt6 finalmente, mas serio.

—Han estado muy cerca —dijo Adrianne—. E iban a matar a Gabrielle. jSolo porque td me
amenazaste con ir a por ella! Han matado a sus dos centinelas. Capaces son de haber dejado los
cuerpos en plena calle. Nadie creera entonces ya que se han fugado, o que han tenido algin
accidente. Y son hombres del Barén. Esto no es Valaquia, Kartal. Aqui no podemos hacer cuanto
nos place, pues todos los ejércitos cristianos se nos echarian encima. En esta tierra, mi tierra y la
tuya, el bien todavia puede castigar los hechos diabdlicos.

—Entiendo —dijo Kartal sentandose en el borde del lecho, con naturalidad pero rebosando
sensualidad.

—FEntiendes —repitio Adrianne con amargura—. No entiendes nada.

Furiosa, se encamino hacia la puerta. Pero no llego hasta ella, como intuia sabiendo que Kartal
no soportaba bien aquellos desplantes. Antes de que pudiera comprender lo que estaba sucediendo,
estaba aplastada contra la pared por el cuerpo de Kartal, que le sujetaba ambas mufiecas contra la
fria piedra.

—Adrianne, acabas con mi paciencia —le dijo regalandole un poco de la misma furia que
mostraba con los demas—. No me gusta que me obligues a hacerte dafio. Pero me cansa tu falta de
confianza. ;Crees que no voy a hacer nada después de lo que me has dicho? ;Crees que no sufro
por ti? ;O acaso piensas que estoy protegiendo a esa chiquilla que te admira tanto como te odia y
al insulso de Gaspard por la bondad de mi alma?

A Adrianne le costaba creer en sus palabras mientras le apretaba tanto las mufiecas que sentia
que iba a pulverizarselas. No queria creer que realmente le importaba tanto, porque si tenia que
sufrir de nuevo por amor, moriria en vida. Parpade6 para retener las lagrimas de dolor y desvio la
mirada.

—Adrianne, Adrianne —dijo Kartal aflojando su presa y ladeando un poco el rostro con una
mirada de pena—. Ni ti misma sabes lo que deseas. ;Quieres que te demuestre mi amor, lo que
seria capaz de hacer por ti?

La beso6 fugazmente en los labios, soltdndola luego y dejando de acorralarla contra la pared.

—¢Quieres que cumpla tus deseos? Pues eso es lo que haré —la mirada que le dirigi6 fue dura
—. Pero luego no te quejes, y no se te ocurra mostrarte desagradecida.

Adrianne permanecio donde estaba, mirandole asustada. Se sentia temerosa por no saber
cuales de sus deseos eran los que Kartal iba a hacer realidad, y las consecuencias que podria tener.
Fl tampoco habia dejado de observarla.

—Y ahora —afiadi6é Kartal al ver que ella no se movia—. O te quedas y me acompafias en mi
descanso, o te vas.

Adrianne se encamind hacia la puerta, sabiendo que debia permanecer callada. Habia llevado
la paciencia de Kartal demasiado lejos, y sabia que cualquier otra cosa que dijese se volveria en su
contra. Solo le restaba esperar, y ver qué era lo que iba a suceder. Otra vez, y mas fuerte que



nunca, tuvo Adrianne el deseo de dejar de sentir preocupacion por nadie, de volverse insensible e
indiferente ante todos los males. Deseosa de disfrutar esa nueva vida que tantos placeres podia
aportarle, si era capaz de despojarse del pasado.

La unica solucion, adivind Adrianne mientras seguia indiferente los rastros de sangre que
llevaban de la planta baja hasta el patio, acompafnados aqui y alla por retazos del habito de la
novicia, era conseguir que Gaspard se cerciorase de que ella era feliz, para dejarse serlo también
él mismo sin sentirse sucio. Para que las esttpidas promesas de todos ellos dejaran de amargarlos.

Adrianne respir6 el aire puro y frio del jardin, donde acababa abruptamente el rastro para
regresar en una curva sangrienta hacia el interior de la fortaleza, y levanté los ojos hacia el
punzante brillo del sol que cada vez dafiaba mas sus ojos. Congraciandose con sus dones, insto a la
neblina que rodeaba sus posesiones a tapar la luz del sol. La obedecieron con placentera prontitud,
como si hubiesen esperado sus Ordenes ansiadas por mucho tiempo. Si, podia conseguir la
felicidad para todos.

Nada mas simple, penso con amargura. Tan solo debia consentir que su amor quisiera a otra y
salvar a aquel pueblo condenado, y dejarse invadir por la oscuridad que pugnaba por ocupar
finalmente la totalidad de su corazon. Sacrificarse, en definitiva, tal como se habia comprometido
a hacer. Mas todavia.

clclC

Y mientras Adrianne llegaba a la conclusion que le permitia decidir el camino que debia seguir,
Gabrielle se veia cada vez mas inmersa en un mar de dudas. Aquella noche habia dormido muy
poco, acometida por las mas terribles pesadillas. Oia los sonidos sordos, a través de las gruesas
paredes de piedra, del ajetreo que habia abajo mientras los soldados salian a buscar a sus dos
escoltas, y su padre se preguntaba en voz alta con el resto de sus hombres como habian podido
desaparecer sin dejar rastro. Se oponia a pensar que se hubieran fugado, pues el Barén de Renaud
era famoso por haberse rodeado de hombres de honor. Pero entonces la situacion era mas funesta
todavia. Algo les habia pasado, dejando a su hija a merced de cualquier peligro.

Para cuando Gabrielle tuvo la entereza suficiente para levantarse y permitir que la vistieran;
para cuando bajo a desayunar y estuvo suficientemente cerca de la sala como para escuchar cuanto
se decia alli, los hombres estaban ya agradeciendo a Dios que aquella dama de la fortaleza la
hubiera encontrado y hubiera tenido la bondad de acompafiarla a casa hasta que estuvo sana y
salva. Si, el Vizconde era afortunado, dijo alguien. Si sus otras tres pupilas eran igual de hermosas
y complacientes, entendian que ni €l ni su familia salieran ya de la fortaleza, agraciados como
estaban por tan dulce y pura compaifiia.

Gabrielle sintio que se le revolvia el estomago. Le costd convencer a su padre de que estaba
bien, pues debia de leer la angustia en su rostro, y todavia le costd6 mas convencerle de que la
dejara acudir al hospital de I’Hostalet como habia prometido para visitar a la priora y ayudar a sus



monjas en sus menesteres. Tuvo que apelar a su fe y a lo mal que se sentiria si permanecia en casa
por egoismo, para que la dejaran marcharse escoltada por cuatro guardias y la promesa de regresar
antes del anochecer. Pero no pensaba a hacerlo, porque tenia dos visitas que hacer. Serian tres si se
dejara vencer por el deseo y la debilidad de ir a ver a Gaspard, pero se habia prometido no hacerlo.
Antes de salir de casa, sin embargo, se colgo del cuello el rosario que le regalaran cuando naciera
y que tan caro le habia salido a su padre por haber sido bendecido por el mismisimo Obispo
Edgard. Pues tal como solia repetir la priora Thérese, la sagrada Virgen le habia dicho a Santo
Domingo, segtn recogio el Beato Alano que «el Rosario es el escudo contra el infierno, destruye
el vicio, libra de los pecados y abate las herejias».

Mientras subia hacia 1’Hostalet, Gabrielle no pudo evitar volver a pensar en Adrianne. La
turbaba en extremo. Era tan elegante, tan hermosa, tan capaz de tan extrafia generosidad con ella,
pese a que era quien la estaba separando de su amado... que deseaba parecérsele mas para que
Gaspard llegara a amarla tanto como la habia amado a ella. Pero por otro lado intuia en ella el
peligro. Pues aunque lo que habia sucedido la noche anterior se difuminaba en un ensuefio extrafio,
un delirio falto de 16gica, adivinaba a su alrededor la presencia del Mal.

La visita a la priora Thérese no hizo mas que confirmarselo. La monja, que invalida en cama
parecia de pronto tan vieja como era o incluso mas, murmuraba sin cesar palabras
incomprensibles que se habian agravado al conocerse aquella mafiana que la joven Avril, una
novicia que habia ingresado en la abadia a principios de afio, parecia haberse fugado aquella
noche. Contra la opinién de todos los demas, que asumian que la joven habia escapado con algin
hombre, quizas incluso con Remy a quien todavia no habian encontrado, la priora asegurada en sus
delirios que se la habia llevado el maligno.

Gabrielle, compadecida de la mujer y asustada porque la creia, se arrodillé junto a su jergon de
madera con el fino colchon de lana y pidi6 que las dejaran solas. Recordaba las palabras de
Adrianne de que si no permanecia en silencio traeria la catastrofe a su pueblo, pero no podia
quedarse en silencio mientras el Mal campaba a sus anchas y amenazaba con abrazar y atraer a su
amado. Ademas, creia ella, poco podia suceder si revelaba sus temores a la priora y al padre
Corbet.

No contaba, sin embargo, con que el padre Corbet se mostraria tan dispuesto a actuar en contra
de la diabdlica presencia de Adrianne, sabiendo tras las palabras de Gabrielle que la doncella
maldita acudia al pueblo tras caer la tarde y que podia hacerlo aquella misma noche. Ni con que
gracias a que habia quien vigilaba al padre Corbet para saber si eran ciertas las habladurias de que
éste mantenia relaciones con algunas de sus fieles, sus palabras iban a ser conocidas por muchos
de sus vecinos que, deseosos de achacar las culpas de cuanto sucedia a alguien, no iban a dudar en
sumarse a la Caza de Brujas.

Tal como habian hecho muchos de los habitantes de Calhors, Gabrielle habia acabado por caer
en la tentacion de sucumbir a sus miedos y como Adrianne habia vaticinado, iban a abatirse las
desgracias sobre todos aquellos a los que habia deseado proteger con sus actos.



—Capitulo 15: El que esteé libre de culpa...—

Adrianne, sumida en la triste certeza de que nadie la comprendia, de que no tenia ya un hombro
amigo sobre el que llorar, se sintio incluso complacida cuando Farkas le llevd un mensaje que
habian dejado a las puertas de la fortaleza. Era de Gaspard, que la conminaba a acudir aquella
noche al taller, para hablar con ella. Finalmente no habia podido resistir, pero al menos no habia
cometido la temeridad de esperar a que alguien le viera, y se habia limitado a dejar el mensaje y
llamar, alejandose después de las puertas.

—Guardaras silencio, Farkas —le dijo Adrianne al lacayo.

Este acab6 por asentir, pese a saber que se enfrentaba a una nueva tortura, peor que la anterior,
si lo cogian en falta. Pues aunque era leal a todos, como cualquier sirviente que hubiese tenido la
suerte o la desgracia, segun gustos propios, de servir a un seguidor del maligno, si sentia aprecio
por alguien era por Adrianne. La habia visto pasar de ser una doncella inocente a 1o que era ahora,
y respetaba en cierta manera la lucha interna que mantenia. Pese a que la creyera futil y no la
entendiera.

Adrianne se puso un vestido de color gris claro, fino ya que la afectaba poco el frio. Si queria
calor, tan solo tenia que pedirselo prestado a su sefior del averno. Como todo lo demas. Cuando se
hubo calzado unos borceguies y se hubo cubierto con una capa fina, liberé sus largos cabellos de
debajo de ésta. Ya hacia tiempo que no luchaba con el acto reflejo de buscar una cofia con la que
cubrirse castamente los cabellos; ya hacia tiempo que no sentia que estuviera siendo impura por
mostrar su sensualidad. Si los hombres, tan débiles ante la lujuria del poderoso Asmodeo no
querian cometer pecado, que mirasen a otra parte; ella ya no se volvia invisible para ponérselo
mas facil. Mas al contrario.

Una vez estuvo lista, caida ya la noche, se encaminé fuera de su habitacion. El corredor, asi
como el resto de la fortaleza estaba todavia sumido en el silencio. Se dispuso a bajar por la
estrecha escalera de caracol mas proxima, evitando las escaleras principales, pues sentia que
estaba haciendo algo malo acudiendo a la llamada de Gaspard. Pero se lo pens6 mejor cuando
recordo que las dos ultimas veces que habia bajado al pueblo, Bela, Aniela y Valeska la habian
seguido. Asi que atraveso todo el corredor, pasando en silencio ante la puerta cerrada de Kartal, y
se detuvo frente al dormitorio que ocupaban ellas. Ahora que tan poca gente ocupaba la fortaleza
habia habitaciones de sobras como para que pudieran escoger una cada una, pero siempre se las
hallaba juntas. Desde quién sabia cuantos siglos, pensé Adrianne. Ni siquiera Kartal era capaz de
decirlo.

No llamé. Simplemente entrd, encontrandolas estiradas sobre un lecho cubierto de manchas de
sangre, mientras jugaban con un cuerpo que yacia bajo ellas. Cuando se giraron a mirarla,
mostraban tanta cautela como odio; pues Adrianne no solia sumarse a sus fiestas, y sus visitas no
tenian por qué ser agradables como las de Kartal.

Adrianne ech6 una breve mirada a la victima, por curiosidad, y se dio cuenta de que era el
joven y despechado caballero David de Luisson. Todavia se movia, pero no iba a durar mucho



mas. ‘Os dije que no querriais conocerlas. Haberme hecho caso’, penso Adrianne. Después las
miro6 a todas a los ojos una por una.

—Fsta noche os quedaréis aqui; ya tenéis un juguete con que divertiros —dijo—. Si se o0s
ocurre salir de la fortaleza, tendréis que ateneros a las consecuencias.

Hizo parpadear las velas, oscureciéndolas y tornandolas de un color rojo sangre, avisandolas
de que no estaba de broma. Y se sintié complacida ante el temor y la impotencia que leyo en sus
miradas; bajo la rabia de ellas David de Luisson gimi6. Adrianne salié de la habitacion y cerro la
puerta para encaminarse a la planta baja. No le gustaba, pero parte de ella se regodeaba ante el
miedo y la obediencia provocados. Si, el poder era embriagador. Suerte que todavia tendria todo
un paseo al frio aire ya invernal que la flagelaba, para serenarse un poco y parecer tan humana
como todavia podia serlo.

Al fin y al cabo, la asustaba lo que Gaspard pudiera pensar ahora que sin duda se habia dado
cuenta de que habia algo malo en ella. Quizas la habia citado tan solo para rechazarla por
completo. Y quizas, pensd Adrianne sintiendo que su corazén maltrecho atn podia desgarrarse
otro poco, eso era lo mejor para todos.

clCC

La plaza Michelet estaba completamente vacia pese a que apenas eran las nueve de la noche.
Hacia dias el Corregidor habia acudido a la fortaleza para pedir hombres al Vizconde, y se habia
llevado una negativa de parte de Kartal, aduciendo que todos los soldados disponibles habian
partido a mitigar el auge de los paganos en los Pirineos. Si le habia creido o no era algo que no
importaba, ya que Kartal le inspiraba suficiente miedo como para aceptar su palabra. Y el
Corregidor no era un hombre lo suficientemente decidido como para salir del pueblo e ir en busca
de ayuda a las grandes ciudades, al menos de momento. Como resultado las calles permanecian
desiertas, porque ninguno de los sefiores locales iba a desprenderse de sus propios guardias para
cerciorar la seguridad mas que de su familia, a la que cobijaba y resguardaba en casa.

A simple vista solo en el taller de canteria de Gaspard, mas alla del extremo oeste de la
explanada, ardian las luces y el trabajo continuaba. La tarde anterior, cumpliéndose
inesperadamente el vaticinio de Gaspard, no habian acabado el trabajo de desbaste. Una
conmocion cerca de la explanada, relacionada con la caza de tres lobos cerca de la Puerta Salmoén,
casi dentro de la poblacion, habia hecho que muchos se creyeran encerrados en el pueblo sin
posibilidad de escapar. Muchos ciudadanos acudieron a las iglesias a rezar, asustados. Y sin
embargo, muchos habian evitado al padre Corbet para reunirse en torno a la suntuosa y expeditiva
presencia del Obispo Edgard, a diferencia de lo que hubiesen hecho antafio. Como resultado del
revuelo el trabajo se habia retrasado y habian tenido que continuar con €l aquella mafiana, que
tampoco habia sido fructifera ante la noticia de la desapariciéon de otra novicia y de dos guardias
del Barén de Renaud. Muchos decian que se habian fugado juntos, dejandose llevar por aquella



locura que muchos relacionaban con la magia oscura mientras miraban con malicia a Iva, pero
Gaspard no lo habia creido y habia corrido a casa del Baron para asegurarse de que Gabrielle
estaba sana y salva.

Se sintio aliviado al saber que aunque no estaba en casa, la joven permanecia al amparo de los
protectores muros del hospital que regia la priora Thérese, velandola. El Baron, aprovechando la
ocasion, retuvo a Gaspard largo rato incluyéndolo en las discusiones que mantenia con su
terrateniente como si ya fuera un hombre de la familia, e invitandolo luego a comer para solazarse
en temas mas amenos como sus disefios para la decoracion de la Iglesia. EI Baron le hablo
nuevamente de lo orgulloso que estaba del matrimonio que habia conseguido para su ausente hija
mayor, y le dio a entender que esperaba conseguir un desposorio igual de satisfactorio para su
querida Gabrielle, aunque no fuera tan azul la sangre de su pretendiente. Cuando Gaspard le dio a
entender que en ese caso esperaba que se le considerara un fervoroso aspirante a obtener la mano
de su hija, con palabras veladas como se esperaba en aquellas conversaciones de tanteo, el Baron y
su esposa habian intercambiado una mirada complacida. Margot, en cambio, se habia disculpado y
habia abandonado la mesa con un rictus en el rostro en el que nadie, salvo la pequefia Claire, se
habia fijado. Y mientras tanto Gabrielle, ajena a que el amor y el odio por ella se gestaban en su
casa, permanecia arrodillada junto al lecho de la priora Thérese.

De esta forma, Gaspard habia tenido la excusa para alargar su jornada en el taller, aduciendo lo
poco que habia trabajado aquel dia, esperando que Adrianne fuera a verle y temiendo que
finalmente acabara por no aparecer, como habia sucedido la noche anterior. Esta vez esperaria
hasta la medianoche, aunque sentia que Denis se hubiera empefiado en acompafiarle para no
dejarle solo. Pobre Denis, pensaba Gaspard, tan solicito y generoso. Se gir6 a mirarle,
descubriendo que el joven habia apoyado el rostro en la mano izquierda y en la derecha el cincel
resbalaba poco a poco amenazando con caer. A Gaspard no le sorprendia que estuviera cansado; la
noche anterior habia dormido poco y la intensa concentracion que habia dedicado durante el dia a
empezar el tallado del capitel del Baron lo habian dejado exhausto. Gaspard se levanto del
taburete y fue a despertarlo.

—Vamos Denis, vete a dormir —le dijo—. Es suficiente por hoy.

Denis quiso negarse, pero estaba demasiado aletargado. Dejo que Gaspard tirara suavemente
de él para levantarlo y que lo tomara de un brazo para sacarlo del taller y llevarlo, sin duda, hasta
su camastro. Sin embargo se sacudio el suefio cuando al salir del taller, se detuvieron de pronto.

—Adrianne —murmuré Gaspard.

Alli estaba ella, a no mas de veinte pasos, observandoles con calida familiaridad. La mirada
oscura de sus ojos grandes se posé largamente en Denis.

—Has crecido —le dijo con suavidad y una nota de melancolia.

Denis medité por un momento que ella, en cambio, parecia haberse quedado con los dieciséis
afios de entonces. Pero la conmocion de verla de nuevo, de sentir de nuevo el respeto, la
familiaridad y la adoracion de antafio lo abrumaron por completo. Se le empafiaron los ojos
cuando Adrianne le sonrio.

—Mademoiselle Adrianne —consiguié musitar, casi llegando a comprender que su maestro



hubiera estado aquellos dias dividido por sus deseos.

Adrianne fij6 entonces su mirada en Gaspard, con una expresion casi expectante.

—Al fin has venido —murmuro el cantero.

Ella sonrié, reconociendo aliviada el anhelo en la voz de su antiguo amado.

—No iba a rehusar la invitacion de tu nota.

—De saber que esa era la clave para verte es 1o que habria hecho ayer mismo —dijo Gaspard
—, pero yo no te he enviado nota alguna.

Adrianne alz6 las cejas con una expresion divertida que, sin embargo, produjo escalofrios en
Denis.

—¢Ah, no? —musito suavemente, y antes de que Gaspard pudiera contestarle se giro.

Adrianne busco a su alrededor, hasta que sus 0jos se posaron en un grupo de gente que salia en
aquel momento de la cripta de San Amadour, oscura hasta que, mientras se acercaban, fueron
encendiendo las antorchas que portaban. Estaban alli el médico FitzPatrick, el Corregidor, el
tabernero Maurice y Guillaume el carnicero, ironicamente junto a Orson el lefiador; el esposo de
Janet junto al padre de Remy, olvidadas sus disputas, y otros aldeanos en los que Adrianne no se
habia fijado especialmente por ser sus pecados nada mas que nimiedades. Sin embargo se fijo en
que cerca, nerviosa, estaba también Gabrielle y que el grupo venia capitaneado por el padre
Corbet, que enarbolaba un crucifijo de madera. Estaban todos muy juntos, y no apartaban la
mirada de ella. Formaban una turba, y sus expresiones Adrianne las conocia bien.

—Qué hermosa bienvenida —ironizo.

—¢Qué sucede aqui? —pregunto Gaspard.

Pasaron unos segundos de silencio, mientras el aire parecia estanco a su alrededor. Gaspard,
intuyendo el peligro, quiso avanzar para interponerse entre Adrianne y aquella gente pero ella le
detuvo alzando una mano. Gabrielle solloz6 de miedo, llevandose las manos a la boca.

Entonces el padre Corbet le lanz6 una botellita de cristal fino directa al pecho, y Adrianne la
detuvo con una mano en un acto reflejo. No pudo evitar que un gemido brotara de sus labios
cuando el cristal se rompi6 al topar contra su mano, abrasandole el dorso. No lo podia creer, el
sacerdote habia osado atacarla con agua bendita. Eso la enfureci6. Una furia fria, que la hacia
nitida reflejando el alcance de su belleza y de su rabia, de su peligrosa naturaleza, se extendi6 a
través de ella aflorando por sus poros, haciendo que los que la observaban no pudieran apartar sus
0jos, tan estremecidos como fascinados. El morbo de lo que veian les impedia salir corriendo.
Detras de ella Denis retrocedié unos pasos, mientras Gaspard se quedaba donde estaba, paralizado.

—Como os atrevéis —Ile espetd Adrianne a la turba sintiendo que con cada dolorosa punzada
de su mano herida crecia la ira que habia estado latiendo en su interior—. CoOmo os atrevéis
vosotros, desgraciados, a interponeros en mi camino.

—Fres ta la que se interpone en el camino del Sefior, criatura del averno —le dijo el padre
Corbet, que ahora tenia en la mano una espada como si fuera un sacerdote guerrero. Aunque estaba
claro que no se sentia comodo con ella—. Este es pueblo cristiano, sacro en su fervor y en su larga
historia de milagros, que no va a tolerar la presencia del Mal.

Adrianne rio.



—Vamos, padre Corbet. ;Lo creéis de veras, u os enganais? El Mal ya estaba aqui antes de que
nosotros llegaramos. Estais rodeados de Mal, padre. Crece en cada uno de vosotros.

Mir6 a cuantos la observaban, dispuestos a lanzarse sobre ella en cuanto el sacerdote los
alentase.

—Vosotros, que acudis cada dia a misa, que blasfemais y acusais a vuestros vecinos, ;creéis
que sois dignos de ser un ejemplo de rectitud?

Volvié a reirse, y su voz aguda se extendio por la plaza y el pueblo provocando pesadillas en
los que, por ignorancia o por miedo, habian permanecido en sus casas y habian conseguido
conciliar el suefio.

—Ah si, habéis caido sobre aquellos que os ensucian a todos, ;verdad? Os apartais de Fleur, la
tabernera, cuyo tnico pecado ha sido el silencio mientras es violada una y otra vez por vuestro
recto Corregidor —ironizé mientras las miradas mas valientes la perdian de vista unos segundos
para posarse sobre el Corregidor Latimer—, que la fuerza siempre que quiere ante la inactividad
de su padre Maurice, un cobarde. O lanzais vuestro odio sobre Iva, la herbolera, que todo 1o malo
que ha hecho ha sido aliviar los dolores de espalda del padre Corbet con ungiientos y
proporcionarle hierbas para provocar el aborto a la misera Fleur. Y a la no tan desgraciada
Laverne, la esposa del amoroso y bueno carnicero Guillaume. Laverne engafiaba a Iva
asegurandole que las necesitaba para evitar darle un hijo a su bebedor y agresivo esposo. Hasta
que la perspicaz herbolera intuy6 que la engafiaba y se neg6 a seguir proporcionandole las hierbas,
ganandose la inquina de tan recatada dama.

Guillaume, aturdido, dejo caer el largo cuchillo que sostenia en la mano. Se sentia dolido y
ultrajado, aunque entendiendo por vez primera las ausencias de su esposa y las miradas llenas de
desdén de sus vecinos.

—Por cierto, Guillaume —dijo Adrianne—. Tenéis al lado al hombre con quien compartis a
vuestra esposa.

Desvio una mirada intencionada hacia Orson, que se estaba poniendo rojo bajo la espesa barba;
el lefiador siempre habia creido ciertas las muchas maldades que Laverne explicaba sobre su
esposo. Adrianne buscé a su nueva victima, sintiendo cada vez mas y mas amargura mientras a su
alrededor permanecia un silencio tenso, abrumador, en el que todos la miraban desando silenciarla
y a la vez esperando escuchar mas maldades.

—Ah, si —continu6 Adrianne mirando ahora al lechero y al vidriero, que se quedaron
petrificados—. También os apartabais del joven Remy, tan sadico, tan cruel. Se merece lo que le
suceda, pero tampoco todo es culpa suya —musité como si les estuviera explicando un secreto—.
Tuvo la mala suerte de ser un muchachito enfermizo, que tantas veces tuvo que pasar por las
expertas manos del médico FitzPatrick. Solo que a nuestro sanador local le gustan demasiado los
nifios, y sus manos van mas alla de donde deben, ;verdad, FitzPatrick? Sus manos, y otras cosas.
¢Y aun os preguntais, padres atentos, por qué vuestros hijos temen mas al médico que a la propia
enfermedad? Y luego esta el digno representante eclesiastico, el gran Obispo Edgard que estaba
demasiado ocupado para atender a este exorcismo. Claro, contar el dinero que les roba a los
crédulos peregrinos vendiéndoles falsas reliquias da mucho trabajo. Y... padre Corbet, si os



preguntais por qué os abandonan vuestros parroquianos, es porque ha crecido el rumor de que os
beneficiais a vuestras feligresas. Dadle las gracias a Laverne y a las crédulas chismosas que la
escuchan.

Adrianne habia ido levantando la voz poco a poco, furiosa y desesperada, deseandoles todo el
mal que provocaban. Los volvié a observar, sintiendo cémo se estremecian ante su mirada. Y
viendo como aquellos que habian sido nombrados se centraban en horrorizarse por los pecados de
los demas, para no creer tan graves los suyos.

—Malditos, malditos todos —murmuré—. Qué facil seria haceros caer y llevaros ante el
maligno, arrastraros a mis pies.

Se paso la lengua por los labios e hizo emerger su sensualidad, despertando lujuria en cuantos
la observaban. Hizo ondear su vestido a su alrededor con una brisa que salia de si misma, sinuosa
y oscura, evocadora.

—Me deseais, aun sabiendo que soy diabolica —dijo riendo.

Levant6 las manos por encima del cuerpo, mientras el fino vestido se cefiia a su cuerpo. Un
viento innatural la acaricié, haciendo ondear sus cabellos y rodeandola de una aureola de
sensualidad.

—Cuantos de vosotros dariais incluso vuestra alma por tenerme tan solo un segundo en
vuestros brazos.

Mientras observaba con cruel diversion los pasos de sonambulo que algunos empezaban a dar
hacia ella, capté un movimiento a sus espaldas. De reojo, vio horrorizada como Gaspard daba un
paso al frente, hacia ella. Solo que en él la mirada centrada no revelaba el aturdimiento que
embargaba a los otros; sabia lo que estaba haciendo. Al otro lado de la turba, Gabrielle se
tambale6 mareada.

Entonces Adrianne, que tanto habia sacrificado y que tan legitimamente podria haberse
tomado aquella venganza, se desprecio por su arranque de maldad.

—No, tu no —musito, consciente de que la voluntad de Gaspard pendia de un hilo.

Se despojo6 de la lujuria que habia extendido a su alrededor, y apag6 el fuego que hervia en los
ojos de aquellos desgraciados con una mirada gélida, infernal, que les hizo recordar que les iba
mucho mas que la vida en ello. Los gestos se endurecieron y los pufios se cerraron alrededor de las
armas improvisadas con mas rabia que antes. Y mas miedo.

—No o0s quiero cerca de mi —Iles espet6 Adrianne con hastio—. Solo merecéis caer
directamente a los infiernos. Y os atrevéis a venir a juzgarme a mi, que lo di todo por el bien de
gentes como vosotros, que fui mucho mas buena y beata, mas pura de lo que lo seréis jamas todos
juntos —dijo viendo como muchos se horrorizaban al ver las rojas lagrimas que le rodaban por las
mejillas. Inundada por la amargura, Adrianne se gir6 hacia el unico que parecia perder su
determinacion, y que era el unico que deberia mantenerla—. Vos, padre Corbet, el tnico al que
respeto pese a que sois mi mayor enemigo ahora. Y estais perdiendo la fe. También yo la perdi,
cuando Dios me abandond. Pero yo era piadosa.

Se dejo caer de rodillas frente al sacerdote, mientras las lagrimas de sangre corrian por su
rostro. Por un momento, al levantar las manos, parecié la adaptacion diabolica de la estatua del



angel de Gaspard, quien seguia observando la escena colapsado por las emociones, incapaz de
moverse.

—Yo era piadosa, padre —repitio Adrianne—. Yo era buena, y amaba a Dios.

—Te creo —le dijo el sacerdote—. Déjame ayudarte entonces, y liberarte de tanto dolor.

Mientras se miraban a los ojos, ante el silencio expectante de cuantos los observaban, en el
rostro de Adrianne empez0 a extenderse una sonrisa que acabo por serenar su rostro.

—No, padre —dijo levantandose del suelo y alzando la barbilla—. No quiero ya ningun perdon
de Dios. Y no tengo ganas de morir, ni puedo permitirmelo. Ni todas las Iglesias del mundo
podrian salvaros de él si me pusieseis un dedo encima.

Vio como el cura se estremecia.

—Pero si queréis salvar a vuestra indigna plebe, padre Corbet, dejad de perder la fe. Dios no
esta disponible pero os necesitan a vos. A vos —repitio, y dejé de prestarle atencién para mirar a
la paralizada turba—. Ahora marchad y ocupaos de vivir vuestra vida, si es que llegais a
conservarla mucho tiempo. Os aconsejo que acuséis a la noche de turbaros, y convenceos de que
esto no ha sido mas que una pesadilla. Con suerte para vosotros no sera mas que eso, si 0s apartais
de mi. O él vendra a buscaros.

Los miré a todos, que seguian paralizados. Entrecerr6 los ojos, incapaz de creer que fueran tan
obtusos e incautos.

—Que os marchéis, he dicho.

Cuando avanzé un paso, muchos huyeron. Solo algunos lo hicieron corriendo; el resto quiso
mantener su terror bajo control, deseosos de poder hacer lo que ella les habia dicho y recordar
aquellos momentos como una mala pesadilla. Querian forzar a sus mentes entumecidas a creer que
no habia sucedido nada anormal. Adrianne se gir6 hacia Gaspard, y se miraron en silencio. Se
sorprendi6 de que sus ojos siguieran sin mostrar rechazo.

—Tenemos que hablar —le susurro él—. Necesito verte a solas.

Parecia preocupado por ella. Adrianne asintio, aliviada a su pesar. Entonces se gir0 hacia
Denis, que la miraba con ojos desorbitados. Adrianne le sefial6 con un dedo.

—Mafiana iras sin demora a confesarte ante el padre Corbet —le orden6—. No me gustan tus
pensamientos.

Denis enrojecio, mientras Gaspard le miraba de soslayo, intranquilo. Entonces Adrianne se
alejo, cansada y deseosa de separarse de casi todos los presentes. Paso junto al padre Corbet y de
los pocos aldeanos que quedaban alli, demasiado paralizados por el miedo como para moverse.
Como los ratones. Pero entonces su mirada se poso en alguien que tenia tantos deseos de huir
como de quedarse. Gabrielle. Adrianne se desliz6 hacia ella tan rapido que la doncella apenas tuvo
tiempo de sobresaltarse cuando ya la tenia delante.

Aquello desperté a Gaspard, que estuvo a punto de correr hacia ellas.

—iNo! —gimio.

Adrianne, sorprendida por su reaccion, levantd de nuevo una mano para ordenarle que se
detuviera y le observo, hasta que estuvo segura de que iba a obedecerla. Entonces mir6 a
Gabrielle, que todavia temblaba delante de ella.



—:Has visto? —le dijo—. Estaba dispuesto a defenderte de mi —aquello la admird tanto
como le doli6—. ;No es bonito?

Gabrielle sigui6é temblando y Adrianne entrecerro los ojos.

—:Te lamentas de lo que has hecho? Te dije que cerraras la boca —le dijo—. Ahora no sé si
podré salvar a tu misero pueblo de sus iras, estaras contenta.

La joven sollozo.

—Pero parece que Gaspard te quiere, lo suficiente como para querer defenderte —continud
Adrianne—. Eso es bueno. Eres quien puede hacer que desee vivir, asi que mas te vale
complacerle y quererle para siempre, como hice yo. Si se te ocurre romperle el corazon, volvereé a
por ti. Asi que jurate a ti misma que no vas a hacerlo nunca.

Gabrielle parecia al borde del desmayo, asi que Adrianne se dio por satisfecha. Incluso se
sentia compadecida. Se apart6 de ella lentamente, sonriéndole. Ya estaba dandoles la espalda a
todos cuando se le ocurrio una ultima cosa. Giro la cabeza para mirar a Gabrielle.

—Ah, y Gabrielle —la llamo, y la otra la mir6 aturdida—. Ten cuidado con tu hermana
Margot. Se le esta pasando por la cabeza la idea de empujarte por las escaleras.

No prest6 atencion a que Gabrielle se tambaleaba, a punto de desplomarse, y que tanto el padre
Corbet como Gaspard y Denis corrian hacia ella. Adrianne siguio su camino demasiado exhausta
para seguir pensando, sintiendo de nuevo las punzadas de la mano lastimada con creciente dolor.
Incluso pasar por la explanada, rodeada de capillas, le molestaba. Siguio alejandose por el pueblo
desierto hacia la fortaleza, su hogar. Por vez primera le parecia un lugar verdaderamente
acogedor.



—Capitulo 16: Dulces, siniestras revelaciones—

La fortaleza estaba sumida en una calma extrafia, desidiosa y expectante, en que hasta las criaturas
sin nombre que siempre les acompafiaban parecian esperar aletargadas. Eso solo podia significar
una cosa, que Kartal estaba en alguna de las muchas habitaciones vacias con Bela, Aniela y
Valeska, dedicados a sus extrafios placeres. Pero a Adrianne, esta vez, le parecia bien. Necesitaba
calmarse antes de enfrentarse a Kartal. Al menos tendria unas horas para prepararse para el
encuentro. Hasta el amanecer quizas. O incluso hasta el atardecer siguiente.

Se encaminé en silencio a su dormitorio con aquella mezcla de resignacion y apatia que le
provocaban las noches privadas de Kartal. Tendria todo un dia para meditar, para dejarse turbar
por el profundo dolor de su mano, que hacia palpitar la quemazén, y la certidumbre de que habia
sido atacada por aquellos a los que se habia sentido unida una vez. Aquellos falsos seguidores de
los preceptos de Dios, tan mezquinos, tan parecidos a aquellos por los que ella habia dado su alma.
Cerro el pufio dafiado. Luego se forzd a volver a abrirlo y no dejarse vencer por la rabia. Al fin y al
cabo podia entenderlos. También habia habido un tiempo en que ella habia querido alejar de si
cualquier cosa impura.

Hasta que el Mal se habia cernido sobre todos ellos. Hasta que sus juramentos los habian
abocado a los tres a aquella vida tortuosa y doliente, se repitio Adrianne dirigiendo su mirada
hacia el pueblo que ahora descansaba asustado alla abajo. Pos6 su mirada en los palacetes de la
avenida adoquinada, y sus o0jos se detuvieron en uno.

—Mas promesas no —murmuro para Si.

Se gir6 a mirar a su alrededor. Sabia lo que tenia que hacer, asi que cogio su capa y llamo a
Farkas en susurros, imperante, sabiendo que €l la oiria. Lo encontré frente a los grandes portones.

—Volveré antes del amanecer —dijo—. Y oigas lo que oigas fuera durante el dia, no se lo
reveles a él hasta que yo se lo explique.

Farkas poso sus ojos grises en su mano herida, como si hubiese olido la sangre. Adrianne le
vio titubear.

—Farkas —dijo—. No me obligues a ser dura contigo.

El hombre acabé asintiendo, apartandose ceremonioso para dejarla salir por las puertas.

clcC

La noche seguia su curso interminable persistiendo en aquella extrafia oscuridad. Gabrielle, que
habia sido llevada a su casa por Gaspard y los guardias de su padre, yacia ahora en su cama
deseando que llegara la claridad del dia y las tinieblas se llevaran consigo aquella horrible
pesadilla. Rezaba para que no fuera mas que eso, una pesadilla; el delirio provocado por unas
nocivas calenturas que los habian afectado a todos por igual. O quizas solo fuera un embrujo de



Iva, que...

—No —musit6 llevandose la mano al rosario que le pendia del cuello—. No mas.

No seria ella la que siguiera alimentando al Mal con semejantes habladurias. Se encogi6 entre
las ropas de su cama, deseando que el cansancio la venciera y la llevara a una dulce inconsciencia.
Donde no pudiera seguir temiendo que lo que habia vaticinado Adrianne fuese cierto; que los
habia abocado a todos a la destruccion.

Entonces, de pronto, le embargd una sensacion extrafia. Como si su habitacion fuera ahora tan
amplia que estuviera cargada de ecos, de susurros extrafios. Sintié una voz que la llamaba, dulce y
persuasiva, que la conminaba a abrir la ventana. Pese al terror que la corroia, se levanté y camino
descalza hasta la pared exterior, abriendo los postigos y retrocediendo ante el frio invernal que se
colo en su dormitorio con una rafaga de viento. Ya era demasiado tarde cuando se dio cuenta de lo
que habia hecho, de que habia dejado penetrar al Mal por su propia voluntad en su casa. Vio
erguirse una figura en sombras al otro lado de la ventana de su aposento del primer piso, cual si se
hallara a ras de suelo. Y, paralizada, la vio entrar. Observo con terror creciente el rostro hermoso,
los largos cabellos castafios y los grandes ojos de ciervo dotados de un brillo frio y desprovisto de
miedos.

—Dios mio —dijo, y vio que Adrianne entrecerraba los o0jos.

Gabrielle tembl6. Iba a pagar las afrentas que habia provocado a aquella concubina del Diablo
que una vez habia sido el gran amor de su amado. Se planteé la posibilidad de chillar con fuerza,
pero la detuvo la certeza de saber que aquello solo provocaria mas desgracias. Preferia callar y no
arrastrar a nadie mas al infortunio. Cuando Adrianne dio un paso para alejarse de la ventana,
Gabrielle se sintio enloquecer de miedo. En un acto reflejo quiso interponer entre ellas cuanto
bien pudiera salvarla y alz¢6 el rosario a modo de escudo, mostrandole la pequefia cruz a Adrianne.

Antes de poder darse cuenta de lo que estaba sucediendo, ella estaba a su lado y habia agarrado
el extremo del rosario con fuerza. Dando un tirén se lo arrancé del cuello sin que Gabrielle lo
notara apenas; solo podia mirar la mano abierta en que Adrianne sostenia el santo collar, sin dafio
ni dolor.

—¢Esto? —dijo Adrianne—. Esto no va a servirte de nada, Gabrielle. Quién lo ha consagrado,
;el Obispo?

Gabrielle acabo por asentir con la cabeza ante la insistente mirada de su visitante.

—Le pediras al padre Corbet que te proporcione uno consagrado por él. Como puedes ver —
dijo Adrianne alzando su mano herida—, sus bendiciones si son utiles. Ahora siéntate Gabrielle,
quiero hablar contigo.

Gabrielle era incapaz de moverse, y Adrianne suspiro.

—Siéntate, Gabrielle —repitié con paciencia—. Antes de que te desmayes y el golpe contra el
suelo despierte a todo el palacete. Es una chanza —afiadi6 con una sonrisa—. Nadie te oiria
aunque volcaras todos tus arcones. Pero siéntate, por favor. Hablaremos.

Cuando Adrianne volvid a mirarla, Gabrielle retrocedio sin perderla de vista hasta que noto el
lecho tras ella. Se sento sobre él, preguntandose cuando moriria. Pero Adrianne no parecia tener
prisa. Se acomodoé en una mecedora que habia junto al lecho y se quedé mirando hacia la oscura



esquina del fondo, con una expresion meditabunda en su hermoso rostro. Gabrielle sentia martillar
el corazon en su pecho, pero tuvo que esperar.

—He estado pensando —dijo finalmente Adrianne con voz suave—. Quiero que retires la
promesa que te he obligado a hacer. No quiero que te sientas forzada a amar a Gaspard por el resto
de tus dias.

—Pero es lo que deseo —aseguro Gabrielle de corazon antes de darse cuenta de que habia
abierto la boca.

Adrianne la mir6 con un brillo de calidez en la mirada.

—Eso esta bien. Me alegro de oirlo. Pero no lo prometas, simplemente deja que tu destino siga
su curso y amale, pero sin obligacién. Las promesas pueden volverse contra ti.

Hizo una pausa y parecio observar de nuevo sus propios recuerdos. Gabrielle not6 que parecia
cansada, extenuada mas bien.

—Como se volvieron contra nosotros —afadio Adrianne en un susurro.

Gabrielle se sintio valiente, pues pese a que el terror la hacia sentirse mareada, creia estar
unida a Adrianne en sus emociones.

—Sé que Gaspard jur6 seguir adelante con su vida —dijo—. Y sé que... messieur Balan jurd
regresar a buscaros. ; Qué jurasteis vos?

Adrianne la mir6 antes de responder, su rostro bafiado parcialmente en sombras que parecian
no proceder de ninguno de los muebles de la habitacion.

—Prometi que siempre amaria a Gaspard y que no descansaria hasta verle feliz. Por eso me
alejé de él, y por eso soy lo que soy ahora. Para salvarle. Para que viviera y fuera feliz.

Gabrielle se queddé boquiabierta, no supo qué decir. Sentia cierta compasion por ella, pero
tampoco mucha. Porque si todo aquello no hubiese sucedido, Gaspard jamas habria sido suyo. Y
sin embargo, parecia que todos habian tomado temerarias decisiones. La primera de ellas
Adrianne. Ese pensamiento hizo que la embargara la rabia. Se incorpord, quedando de rodillas
sobre el lecho con el camison arrugado y las mantas revueltas.

—¢Crees que le hiciste un favor? —le pregunto Gabrielle a bocajarro olvidando el miedo—.
:Crees de veras que le salvaste? jGaspard muri6 contigo, cuando tu sigues viva! Lo sumiste en la
mas horrible desesperacion. Lo sé, lo vi en sus ojos cuando lleg6é aqui. jPara él fue una tortura
seguir viviendo sin ti! No lo salvaste.

Gabrielle jadeaba por su conviccion de estar en lo cierto y por la certeza no menor de haber
arriesgado mucho gritandole asi a aquel ser diabolico e imprevisible. Pero Adrianne se limit6 a
soportar aquel estallido con una mirada meditabunda.

—Quizas tienes razon —dijo con calma—. Aun sabiendo que yo misma seria incapaz de vivir
sin él si le perdia, lo obligué a sufrir ese mismo tormento que yo no creia capaz de soportar. Lo
hice por su bien, era lo Gnico que podia hacer. ; Acaso dejarias ti a alguien a quien amas en manos
de aquellas criaturas que te perseguian ayer? —Gabrielle se estremecio, y Adrianne supo que la
habia comprendido—. Por €l valia la pena sacrificar mi alma. Pero quizas tengas razén y no habia
solucion posible. Quizas 1o mejor seria librarle de su sufrimiento.

Gabrielle sinti6 que empalidecia ante el significado de aquellas palabras.



—iNo! —chill6—. jNo te atrevas! {No le hagas dafio! Fue infeliz, pero consiguio revivir a mi
lado. Yo le salvé. Ahora es feliz, sera feliz conmigo.

Adrianne le sonrio.

—Eso espero, Gabrielle —asegur6—. Confio en que asi sea. Por eso he venido a verte, para
retirar mi amenaza sobre ti. Amale con libertad y sin miedos, y ambos seréis felices. Entonces
quizas podré serlo yo también.

Gabrielle la mir6 fijamente, creyéndola. Estaba segura de Adrianne deseaba ser feliz también,
y que sabia como hacerlo. También se daba cuenta de que hubiese podido hacerles mucho dafio, y
arrastrar a Gaspard hasta sus pies, si hubiese querido. Se lo podria haber llevado de su lado si asi
lo hubiese querido.

—Gracias —musito.

—Solo aprovecha esta vida que debio ser mia y nunca tuve —le dese6 Adrianne.

Gabrielle sinti6 un alivio embriagador cuando vio que Adrianne se alzaba, sin ruido alguno,
para marcharse. Y sin embargo, sentia que no podia dejarla marchar todavia.

—Adrianne —la llamo, y se estremeci6 cuando ella se gir6 a mirarla—. ;Qué sera del pueblo
ahora?

—No lo sé, Gabrielle —respondio Adrianne, y a Gabrielle la preocupo su duda.

—Gaspard sera infeliz si sus vecinos sufren o el miedo les obliga a abandonar su hogar.

Adrianne, en pie frente a ella, sonrié con maliciosa diversion.

—Buen intento, Gabrielle. Pero lo que tenga que suceder, sucedera —dijo Adrianne—. Y no te
preocupes porque tus vecinos abandonen sus hogares y Rocamour se convierta en un lugar
desolado, porque no podran. Aunque traten de huir, no van a conseguirlo. Estan atrapados desde
hace dias, aunque la mayoria no lo haya sabido hasta ahora. No es posible escapar del Mal —los
lobos aullaron de pronto con mas fuerza—. La unica forma de escapar de aqui es siguiendo el
camino del Corregidor Latimer o la adultera Laverne.

Tras aquel infausto enigma fue cuando Adrianne volvi6 a reir, y al aire denso que las envolvia
pareci6 como si le agradasen sus pensamientos.

—Ta preoctpate de tu propia persona —afadio mirando a Gabrielle—. Recuerda lo que te dije
de tu hermana.

Gabrielle no quiso creerla.

—iNo es verdad! —dijo—. Mi hermana no me haria dafio...

—:No te lo ha hecho ya?

Ante la escalofriante mirada de Adrianne, Gabrielle se llevo la mano a la mejilla alli donde su
hermana la habia abofeteado. Y recordé el intenso odio de su mirada.

—Todo lo que dijiste sobre la gente del pueblo es cierto, ¢verdad?

Sintié ganas de llorar cuando Adrianne asinti6 con la cabeza.

—:Como puedes saberlo?

—Sé lo que atormenta a las almas humanas, porque es mi derecho y mi mision —respondio
Adrianne—. De la misma forma que sé que en el fondo de tu corazén me odias tanto como me
idolatras. Y que te alegras de lo que nos paso.



El escarnio le doli6, pero nuevamente el impulso se sobrepuso al terror.

—:Puedes decirme entonces como estd mi hermana mayor? —le preguntd Gabrielle—.
Marianne siempre era buena conmigo. Y no sé nada de ella desde que se marcho6 para desposarse
con su prometido germano.

Adrianne frunci6 los labios.

—Hay cosas que es mejor no saber, Gabrielle.

—Dimelo —solloz6 la joven dama.

—La iglesia de la Virgen Negra sera decorada con la sangre de tu hermana. Porque eso fue lo
que consiguio tu padre al desposarla con un hombre cruel y agresivo que no la respeta. Se lo
contaras a tu padre, lo sé. Eres buena y deseas salvar a tu hermana. Asi que te ayudaré. Si el recto
Baron no te cree, dile que vaya a ver la imagen de la virgen en la basilica. Mostrara el mismo
dolor que esta sufriendo tu hermana. Si la culpa lo corroe y decide ir a buscar a Marianne, le
dejaré pasar y atravesar los bosques, y volver sano y salvo a vuestro hogar.

Gabrielle se llevo las manos a la boca, sintiéndose enloquecer por momentos.

—Ahora déjate vencer por la inconsciencia, Gabrielle —dijo Adrianne—. A veces la
ignorancia es un don del cielo —sonrio—. Cuando despiertes tu amado estara a tu lado. Duerme,
Gabrielle. La oscuridad no siempre es mala.

Antes de que la mente de Gabrielle se rindiera al desmayo, se quedé con la mirada fija en
aquellos ojos brillantes por ultima vez.

clCC

La palida mafiana encontré a Gaspard en su taller, tratando de vivir con normalidad y esperando
que el resto del pueblo lo hiciera también. Estaba convencido de que les iba la vida en ello. Desde
la alta terraza en que estaba su taller se veia menos movimiento de lo usual en el pueblo, rota a
veces la tensa calma por movimientos furtivos de gente que iba de un edificio a otro o que subia
hasta las capillas. Muchos se dirigian embozados, con la excusa del frio, a la cripta del Santo
donde predicaba y confesaba el padre Corbet. Parecia que como habia dicho Adrianne, habia
muchos pecados que confesar en Rocamour. Aquello le hizo pensar preocupado en Denis. Estaba
inquieto por él, pues habia salido al amanecer para ver al sacerdote y todavia no habia vuelto.

El joven no regresé hasta el mediodia, tratando de nuevo de volver a su trabajo sin mirar
directamente a los ojos a Gaspard.

—Siento el retraso. Habia una larga cola para confesarse con el padre Corbet —dijo con
aspecto cansado mientras fijaba la vista al fondo del taller, como si buscara algo.

Gaspard se acerco a €l y le puso una mano en el hombro.

—¢Por qué Adrianne te conminé a confesarte, Denis? —le pregunt6 con suavidad—. ;Qué es
aquello que perturba tu mente y malea tu alma?

Denis se apart6 con un movimiento brusco y se giro para mirarle a la cara.



—iTa! —exclam6—. jEres tt! No te das cuenta de lo afortunado que eres, Maestro, y eso me
hace rabiar. Lo tenias todo, y senti que lo perdieras —dijo tratando de retener las lagrimas—.
Luego volviste a tenerlo todo, td otra vez, jy lo despreciaste! Dos veces te agracio Dios dandote
mujeres buenas y hermosas. A una la perdiste, y lo siento, pero a la otra la repudiabas. jHacias
sufrir a Gabrielle! Ella, que te ama a ti.

Gaspard tardo unos segundos en comprender su rabia, y en sentirse conmovido por la
compasion hacia aquel joven que le gritaba. Habia estado ciego, pero ahora lo comprendia. Denis
siempre le habia admirado, y habia deseado ser como él. Ser él. Y se habia enamorado de
Gabrielle como antes se enamorara de Adrianne. Solo que ya no respaldaba sus actos. Porque él
habia visto cuanto sucedia entre él y Gabrielle, y el sufrimiento de la joven. Gaspard se acercé al
joven y lo abrazd, pese a que Denis traté de resistirse. Lo retuvo entre sus brazos, dejando que se
desahogara.

—Tienes razon, Denis —dijo—. Me ha costado entender 1o que tu veias con claridad desde el
principio. Has sido mas sabio que yo.

El joven se convulsionaba en sus lloros.

—Yo solo deseaba que fuerais feliz, Maestro —dijo.

—Lo sé, Denis.

Aun pasé un rato antes de que el joven le devolviera el abrazo, olvidando su vergiienza. Al
final, poco a poco, los sollozos fueron cesando hasta que se extinguieron, y Denis se apart6 para
restregarse la cara con el brazo.

—¢Qué penitencia te ha impuesto el padre Corbet? —le pregunto Gaspard.

A Denis le costd, pero al final le mir6 a los ojos.

—~Que sea feliz con vuestra felicidad —dijo—. Pero es una mala penitencia, porque no va a
costarme.

Gaspard sonrio.

—Me alegro, porque desearia que fueras nuestro padrino cuando nos desposemos.

A Denis, cuya nobleza resurgia entre la vileza que lo habia consumido en aquel pueblo
maldecido, se le iluminé el rostro pero no pudo contestar, porque en aquel momento apareci6 a las
puertas del taller el aya de Gabrielle ataviada con su rigida toca y retorciéndose las manos.

—¢Qué sucede? —Ile preguntd Gaspard asustado.

—Mademoiselle Gabrielle ha enfermado —dijo la mujer—. Mi Sefior el Baron ha pensado que
querriais saberlo.

Gaspard apenas se despidio de Denis, y corrio hacia el Palacio de los Renaud percatandose
apenas de que frente a la casa del carnicero Guillaume se habia formado un revuelo y de que
algunos aldeanos se reunian a un lado de la Plaza Mayor hablando de pedir cuentas por sus abusos
al Obispo Edgard, que tantas reliquias falsas les habia vendido arrebatandoles sus escasos ingresos
aprovechandose de su fe y su sufrimiento.

Cuando llego al palacete del Baron y le permitieron subir a los aposentos de Gabrielle,
encontro alli que la joven yacia en su cama, y a su padre y a su madre observando con la
mandibula tensa al médico FitzPatrick, que estaba acabando de examinar su pulso y su



respiracion. El doctor parecia menos jovial que antes, y mas viejo. Sus movimientos eran
comedidos, y Gaspard no pudo evitar recordar lo que Adrianne habia dicho de €l. Sin embargo era
Gabrielle quien le preocupaba. Parecia dormir, aunque se removia en suefios.

—No es nada —dijo FitzPatrick irguiéndose y recogiendo su maletin, sin mirar a nadie a la
cara—. No hara falta siquiera una sangria. Tan solo son los nervios por lo sucedido...

Pareci6 encogerse todavia mas.

—Sera suficiente con que le pidais a Iva unas hierbas calmantes. Con su permiso...

Se fue en silencio, seguido por uno de los guardias de la casa. La madre de Gabrielle, que
habia estado sujetando la mano de su hija hasta aquel momento, le acaricié los dorados cabellos
con ternura y se alzo.

—Yo iré a ver a Iva —dijo. Se detuvo cuando pasoé junto a Gaspard, y le puso una mano en el
brazo—. Me alegro de veros aqui.

Gaspard le beso la mano y se la estrecho antes de que la mujer se alejara. Momentos después
Gabrielle despertaba y miraba atemorizada a su alrededor. Su mirada se relajo al ver a Gaspard, e
incluso sonrid, pero volvio a turbarse cuando mir6 a su padre.

—iMarianne! —exclamo refiriéndose inesperadamente a su hermana mayor—. Sangre,
dolor... Ella me dijo... jTenéis que ayudarla, padre!

Gaspard y Fabrice se acercaron cada uno por un lado del lecho para tratar de calmar sus
desvarios. Gabrielle se agarré con fuerza al jubon de su padre.

—iEsta sufriendo, padre! {Si no me crees, ve a ver la imagen de la Virgen en la Basilica! Te lo
mostrara, pues padece los sufrimientos de Marianne. jElla me lo dijo!

—Pero qué dices, hija mia —dijo el Barén asustado, pues era un fiel devoto—. ¢Quién te ha
metido en la cabeza semejante horror?

Gabrielle parecio serenarse de repente, y en su rostro aparecio una expresion inescrutable.

—Ha sido un angel, padre —dijo—. Me ha visitado en suefios y me ha hablado de Marianne. Y
me ha dicho que si quieres ir a buscarla, Dios sera bondadoso y te dejara atravesar los bosques sin
peligro.

Tras titubear un poco, el Barén acab6 por abandonar la habitacién con paso presuroso. En la
puerta, en la parte exterior, quedd la aya, vigilante. Aparte de eso, Gaspard y Gabrielle se
quedaron solos. Cuando él le acarici6 el rostro, ella se abrazo a él con fuerza, tratando de controlar
los latidos de su corazon que la dividian entre el placer y el miedo.

—No ha sido un angel quien te lo ha dicho, ;verdad mi amor? —le preguntdé Gaspard en un
susurro lleno de ternura.

Gabrielle negd con la cabeza. Se separ6 de él para mirarle, y ech6 un breve vistazo a la puerta
para asegurarse de que su aya, siempre fiel, ni les escuchaba ni les miraba.

—He traido la desgracia a todos. Pero yo solo trataba de protegerte porque el Mal esta en ella
—dijo con la voz tomada e hizo una pausa—. ;Pero tu ya lo sabias, verdad?

Gaspard sintio el reproche de su voz y acaricio su rostro.

—¢Acaso tu habrias sido capaz de darme la espalda? Si me convirtiera en algo semejante,
;podrias dafiarme?



Gabrielle ya no pudo contener las lagrimas y nego con la cabeza; los bucles rubios danzaron a
su alrededor.

—La llamo diabolica pero ella es incluso mas buena que yo —dijo entre sollozos—. Porque yo
hubiese sido capaz de arrastrarte conmigo a la condenacion solo para no separarme de ti. Ella ha
sido buena, aun en su maldicién.

Gaspard volvié a abrazarla con fuerza, apoyando el rostro en sus cabellos y acariciandole la
espalda.

—No te sientas avergonzada, mi amor. No todos poseemos la entereza de Adrianne —dijo
tratando de consolarla—. Pero todos tenemos nuestras virtudes. Las tuyas son numerosas como las
estrellas, Gabrielle. Y te quiero.

—No lo merezco —musit6 ella con el rostro enterrado en su pecho.

—Quien no te merece soy yo —dijo Gaspard—. Y siento haberte hecho pasar por todo esto.
Pero aun asi desearé que quieras llegar a ser mi esposa cuando todo esto pase. Ya ves que yo soy
egoista también.

Gabrielle se quedd paralizada, y solo las lagrimas que caian por su rostro delataron
movimiento en ella por unos segundos. Le miré a los ojos dorados sintiéndose desfallecer por la
emocion.

—:Lo dices de verdad?

—SIi, Gabrielle —dijo Gaspard muy serio—. Deseo pasar el resto de mi vida contigo.

Ella volvié a llorar, aunque esta vez fue la alegria el sentimiento que la embargaba. Su
radiante sonrisa se contagio al rostro de Gaspard, que llevo las manos a su hermoso rostro y la
bes6 con toda la delicadeza de la que fue capaz, colmado como estaba por la emocién y la
necesidad de sentir el calor de los labios de Gabrielle en los suyos. Solo se detuvo cuando se dio
cuenta de que sus manos habian bajado hasta la cintura de ella, y que la apretaba
pecaminosamente contra su cuerpo. Respirando hondo la abraz6 con ternura de nuevo,
prometiéndose que disfrutaria de aquello que Denis, con toda la razon, le habia acusado en
silencio de evadir por culpa y miedo. Pasaron largos minutos, mientras oian sin prestar atencion
que en el resto del palacio se estaba formando un revuelo.

—Ya se acerca el atardecer —musito Gabrielle al cabo de un rato.

—Si mi amor —dijo Gaspard besandole la frente—. Pero no debes temer a la oscuridad.

—Lo sé —dijo Gabrielle obligandose a separarse de €él, sonri6—. Iras a buscarla —asever6o—.
Pero lo entiendo, me estoy haciendo mayor.

Gaspard sonrio, conmovido por su fortaleza.

—Te amo, Gabrielle —dijo besandola antes de alzarse para irse—. Volveré pronto a tu lado, te
lo prometo.

—No, no me lo prometas —dijo Gabrielle, irradiando felicidad pese a que parecia agotada—.
Solo vuelve.

Gaspard asintio, preguntandose qué era lo que se habrian revelado en su secreto encuentro las
dos mujeres a las que amaba. Y preguntandose hasta qué punto le costaria volver, una vez se
hubiese ido en busca de la que atormentaba sus pensamientos.



En la escalinata se encontr6é con el Baron Fabrice, que parecia estar preparandose para viajar.
Por su lado pasaban criados con ropas y viveres. Gaspard no se sorprendi6 al descubrir en el rostro
livido del Barén que lo que habia descubierto era que Gabrielle habia tenido razon. Se preguntd
qué aspecto debia de mostrar la Virgen de la basilica en aquel momento, y se estremecio.

— Vais a buscar a vuestra hija Marianne? —le pregunto Gaspard.

—Me temo que sera tan solo su cuerpo maltrecho lo que traeré a casa —dijo el Baron tratando
de mantener su voz firme—. Espero que tengdis a bien sumar otras tres estatuas, y frisos para
todas las paredes de la iglesia a vuestros trabajos, Maestro Gaspard. Quiera Dios perdonarme asi
por mi ceguera y acoger a Marianne en su seno. Dejo a Gabrielle en vuestras manos, sé que la
cuidareis mejor de lo que yo he cuidado de mi hija mayor.

—La protegeré con mi vida, Sefior —dijo Gaspard.

—No lo dudo, hijo —dijo Fabrice—. Dios nos ensefia a veces por duros caminos, pero yo he
aprendido que los mejores hombres son a menudo los mas humildes y trabajadores.

Gaspard agradeci6 sus palabras, deseandole un buen viaje y que Dios le ayudara a recuperar a
su hija sana y salva. Después abandono el palacio deseando encontrarse con Adrianne. Escucho
solo a medias a los guardias hablar sobre la sangre y los cardenales que habian aparecido en el
cuerpo de madera de la Virgen de la basilica. Lo sintié de veras. Se dirigié hacia las afueras del
pueblo en la creciente oscuridad. Los lobos volvian a aullar, llenando de lugubres ecos el valle.
Pero no les tenia miedo, pues sabia que en parte era Adrianne quien los controlaba. Solo deseaba
verla.

Pero no iba a encontrarla, pues Adrianne tenia que enfrentarse a sus propios problemas.
Permanecia tensa en la fortaleza, esperando a que Kartal fuera a buscarla.



—Capitulo 17: La rendicion del alma—

Adrianne habia llegado al castillo poco antes del amanecer, alegrandose de seguir encontrandolo
en calma. Para que todo pudiera salir bien, tenia que ser ella la que le expusiera a Kartal cuanto
habia sucedido. Porque sabia que montaria en colera.

En cuanto habia traspasado el umbral frio y sobrenatural de la fortaleza se habia dirigido a la
habitacién de las tres criaturas para cerciorarse de que la habian obedecido. Al abrir la puerta se
habia encontrado con las miradas hostiles de Bela y Aniela, que jugueteaban en la amplia cama de
dosel. De David de Luisson no quedaba ni rastro. A Valeska tampoco se la veia por ninguna parte,
pero si ellas dos estaban alli no podia estar muy lejos. Respirando hondo, se habia dirigido
entonces al aposento de Kartal. Pero no estaba en su dormitorio. Entonces no quedaba duda de que
estaba con Valeska en algtn otro cuarto de la fortaleza; él nunca se las llevaba a su propio lecho.
De hecho, la Uinica que alguna vez entraba en aquella habitacién era la propia Adrianne.

Suspirando cerré la puerta de la penumbrosa habitacion vacia y se dirigié a su propio
dormitorio, con la mezcla de resignacion y apatia que le provocaba el hecho de saber que Kartal
estaba con otra. Aquella vez, sin embargo, le dolia mas que nunca. Al menos asi tendria tiempo
para tratar de encontrar la forma de aplacar a Kartal cuando descubriese lo que le habian hecho.

Pero se equivocaba. Apenas se habia dirigido hasta la balconada de su aposento y la habia
abierto para dejar penetrar la luz creciente de la mafiana cuando oy abrirse la puerta a sus
espaldas. Tomada por sorpresa, nuevamente tensa cuando apenas se habia permitido relajarse,
todo lo que pudo hacer fue agarrarse con fuerza a la balaustrada de piedra mientras sentia, sin
oirle, que Kartal se acercaba por su espalda. Lo vio aparecer a su izquierda, una figura alta de piel
perfecta y palida enmarcada por los cabellos y los ropajes oscuros que tan familiares se habian
hecho. Pasaron unos segundos de silencio.

—¢Vas a explicarme qué ha sucedido ahi fuera esta noche? —pregunt6 finalmente Kartal—.
Bela, Aniela y Valeska estaban furiosas porque las has obligado a quedarse en casa. Te odian mas
que nunca. Y nuestro Sefior se regocija. Siento miedo, rabia y confusion bullendo ahi abajo, en el
valle. ;Qué has hecho, Adrianne?

La miré con una sonrisa satisfecha, casi esperanzada, llegando a creer que Adrianne, al fin, se
habia rendido a su esencia y por una vez habia disfrutado de verdad de lo que le habia ofrecido la
naturaleza del Mal. Pero poco a poco todo atisbo de animo fue desapareciendo de su rostro. La
tension que expresaban los rasgos de Adrianne, la mirada fija lejos de él, eran demasiado
familiares. Era el lenguaje sin palabras que anunciaba que habia pecado nuevamente de
misericordiosa con aquellos miserables.

—Adrianne...

Entonces se detuvo. Adrianne se estremecio cuando sinti6 que la temperatura aumentaba
brutalmente a la vez que los ecos de los sonidos extrafios parecian aumentar hasta ser tan claros
como sus respiraciones. Kartal los estaba llevando a ambos al infierno de su propia furia. Le miro
cuando sintio que cogia su mano derecha, para observarla de cerca. Kartal pas6 unos dedos suaves,



delicados, por su dorso escaldado mientras en su rostro se reflejaba una ira homicida que hacia
arder sus 0jos negros.

—Agua bendita —murmuro.

Los cristales de la ventana se resquebrajaron.

Para sorpresa y terror de Adrianne, Kartal se aparto de ella sin decir nada. Simplemente se dio
la vuelta para encaminarse hacia la puerta acompafiado por toda la maldad que habia acudido para
reforzar su venganza. Adrianne, aterrada, se llevé las manos a la boca.

—iEspera! —le grito, pero Kartal no se detuvo.

Corri6 tras él y le agarré la capa cuando todavia no habia llegado al centro de la habitacién. El,
sin embargo, no parecio darse cuenta siquiera. A su alrededor los ecos susurraban con voces de
artera voracidad.

—iEspera, por favor! —le suplicé tratando de detenerle.

En un esfuerzo, atn sabiendo que su propio bienestar peligraba, Adrianne se movié con
rapidez para ponerse frente a él y barrarle el paso. Puso las manos en su pecho para detenerlo, pese
a que si queria podia arrastrarla en su avance porque era mas fuerte que ella. Kartal le sujeto los
brazos y apreto los labios, tratando de contenerse.

—También estoy furioso contigo por tu estupidez —le dijo—. Apartate de mi camino y no me
obligues a hacerte dafio.

La empujo6 a un lado, haciendo que perdiera el equilibrio y cayera. El aire que se removia a ras
del suelo la envolvié mientras ella se incorporaba, sentada todavia, conmocionada y conmovida a
un tiempo. Entendia, a su pesar, lo que movia a aquel hombre sin alma que estaba dispuesto a
arrasar a todo un pueblo con las fuerzas diabdlicas del infierno por desagraviarla.

—Detente —dijo en un sollozo, viendo como él se acercaba ya a la puerta—. Kartal, por favor.

Se detuvo. El era tan consciente como ella de que era la primera vez que le llamaba por su
nombre desde hacia ya mas de tres afios. La miré con una expresion pétrea, indescifrable mientras
Adrianne, en el suelo, ya no era capaz de retener el llanto. Se sentia desamparada y dolida después
de tanto sufrimiento, después de intentar arreglar las cosas aun en su propio detrimento. Sin
conseguirlo siquiera. Ya no era capaz de seguir. Se sentia hundida en un pozo de desesperacion
mas profundo que el averno.

Not6 que la alzaban en vilo y cuando estuvo de pie, se abrazo6 a Kartal sin dejar de llorar finas
lagrimas de sangre que manchaban las ropas de ambos. El anhelo se cebaba en ella. La
desesperaba notar como Kartal apoyaba una mano en sus cabellos, sin decir nada,
proporcionandole el magro consuelo de un alma insensible que una vez habia sido calida.

—Por qué te haces esto? —le pregunto Kartal con la voz todavia cargada de rabia.

—No lo sé —musito Adrianne—. Lo siento.

—¢Qué sientes, Adrianne? —le pregunt6 él hastiado.

—Hacerte dafio. Aunque no lo creas, lamento mucho hacerte dafio.

—Adrianne... —dijo Kartal con voz mas suave, mientras la estrechaba con fuerza.

Se dejé alzar el rostro, y no se apart6 cuando él se inclind hacia ella. Sinti6 un calido
hormigueo que ésta vez no trat6 de vetar cuando sus labios se rozaron.



De pronto se oy6 un aullido espeluznante, seguido de otro igual de atormentado desde el piso
de abajo. Adrianne, paralizada, conocia suficientemente bien aquellas voces sobrenaturales,
malignas, como para saber que eran las de Bela y Aniela.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Adrianne en un susurro.

Kartal la solt6 y ella retrocedi6é dos pasos, aturdida, hasta que se gir6 para salir corriendo de la
estancia y perseguir aquellos horribles gritos de espanto. La estremecia el ser incapaz de saber qué
podia causar semejante dolor en aquellas criaturas perversas. La respuesta la encontré en un
pequefio despacho amplio y casi vacio que habia junto a la sala de audiencias. Bela y Aniela,
sumidas en un frenesi de desesperacion, estaban echadas en el suelo, abrazando el cuerpo de
Valeska. Los cabellos granates de la diablesa, ondulados, se extendian como una cascada de
sangre sobre el suelo de piedra. Habian perdido parte de su brillo, lo mismo que su piel. Su figura
no irradiaba ya aquella energia oscura y voluptuosa, pese a que incluso en la muerte seguia siendo
maléficamente hermosa.

Adrianne se sujeté al grueso marco de la puerta cuando se tambaled. ;Como podia estar
Valeska muerta, ella que habia vivido tantas épocas del mundo ayudando a cubrirlo de maldad con
su simple y caprichosa existencia? Miré entonces a Bela y Aniela, que se abrazaban a su hermana,
amiga y amante con impotencia. Le dieron pena. Adrianne incluso sintié de alguna forma la
ausencia de Valeska; habia vivido con ella mucho tiempo y ya no la veria mirarla con sus
diabdlicos ojos tintos nunca mas.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 finalmente.

Bela y Aniela se giraron a mirarla. Los brillantes cabellos castafios de Aniela resbalaron hasta
el cuerpo de Valeska cuando se inclin6 sobre ella para protegerla. En la mirada azul de Bela,
vidriosa pero incapaz de llorar, se adivinaba tanto miedo como odio.

—iLa ha matado! —exclam6 Aniela finalmente, mientras el eco de sus gritos y los de otras
tantas criaturas invisibles seguian repercutiendo en la estancia, extendiéndose seguramente hasta
el pueblo.

—La ha... —repiti6 Adrianne.

—iLa ha matado!

Adrianne abrié mucho los ojos al entender.

—c:Kartal? —pregunto, mientras Bela acariciaba casi con dulzura los cabellos exanimes de
Valeska.

—Si! —grit6 Aniela—. jPor tu culpa! {Todo es a causa de ti!

Adrianne no pudo hacer otra cosa que seguir mirandolas, abrumada por las emociones que
azotaban su interior. Sentia un extrafio placer al observar aquella escena, pues al fin aquellas
criaturas recibian un poco de lo que daban. Al fin sentian en sus propias carnes indelebles lo que
era el dolor, la impotencia, la afilada hoja de la pérdida en el corazén. Si es que lo tenian. Y todo
por ella, como habia dicho Aniela. Kartal era capaz de matar por ella, de deshacerse de sus
juguetes, antiguos como el Diablo, por complacerla. Adrianne se sentia henchida de poder.

Y sin embargo el horror persistia. Aquel sentimiento que le recordaba que todavia le quedaban
rastros de humanidad.



—Lo siento —Iles dijo a las desgraciadas criaturas, pese a que no lo lamentaba nada mas que
por ellas, ya que habia llegado a cogerles el poco carifio que despertaba el roce continuo en
aquellos afios de soledad.

Dej6 que siguieran gritando, contra el mundo y contra ella. Sus pasos volvieron a llevarla a las
habitaciones de Kartal. Lo encontré sentado en un divan, disfrutando de un copén que bien podia
ser sangre o vino. Quizas era la sangre de Valeska.

—¢La has matado tu? —le pregunto.

—¢Crees que alguien mas podria hacerlo? —Kartal se llevo la copa a los labios y bebio—. Se
estaban volviendo demasiado insolentes. Su muerte mantendra sumisas a las otras dos.

Adrianne fue incapaz de reaccionar a tan clara y tranquila respuesta.

—¢Por qué Valeska?

—Fra la mas inteligente de las tres, si es que sus movimientos se rigen por la inteligencia.

Adrianne asintio; las diablesas le habian recordado siempre a los voraces y poderosos
tiburones, movidos no quizas por una inteligencia desarrollada, pero si por unos eficaces instintos
depredadores. Kartal la miré a ella, balanceando todavia la copa en su brazo extendido. En su
rostro impenetrable se dibujo el amago de una sonrisa.

—Como eres. ;Acaso lo lamentas, Adrianne?

— Y ta?

La sonrisa del rostro de Kartal desapareci6o con la misma serena lentitud con que habia
aparecido.

—Te dije que cumpliria tus deseos. Espero que eso te demuestre suficientemente lo que estoy
dispuesto a dar por ti.

Adrianne apreté los labios, sintiéndose vencida mientras el calor que tanto tiempo habia
mantenido aprisionado empezaba a liberarse por su cuerpo.

—Gracias —le respondio.

Y si, se sentia agradecida, pero también la estremecia el lugar a donde les habian llevado a
todos ellos sus sentimientos, sus promesas. Y se dio cuenta de que habia algo que tenia que hacer
de una vez por todas. Avanz6 hasta donde estaba Kartal y se arrodillé frente a él. Puso las manos
sobre la suave seda color borgona sobre la que él estaba recostado.

—Tienes que dejarme arreglar las cosas —dijo.

Kartal dirigi6 su mirada hacia ella, entrecerrando los ojos.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunto.

—Deshacerme de mis propios tormentos para liberarte a ti de los tuyos.

Kartal la sujetd de la mufieca, temiendo lo que pudiera estar pensando. Sin embargo no
encontrd rastro alguno de voluntad de suicidio en la expresion ni la voluntad de Adrianne. Solo
habia intensidad, y aquel familiar respeto ciego y confiado, que volvia.

—Por favor, confia en mi —le dijo Adrianne—. Si me quieres, confia en mi.

Kartal dejo de apretarle la mufieca, traspasandola todavia con la mirada. Adrianne se sintio
embargada por la emociéon. Habia duda en aquella mirada oscura y siniestra, y preocupacion.
Habia rastros de emociones puras, aunque ya no atribuyera su existencia a Dios. Alz6 la mano



libre para acariciar el rostro de Kartal, tan temido, tan odiado, y tan querido. El rostro de aquel
que la habia llevado a la desgracia, que tanto la habia amado. El rostro familiar que habia perdido
y reencontrado. Sintié que le temblaba la mano en su esbelta mejilla, hasta que Kartal puso la
suya, calida y suave, encima.

Sintio que se le aceleraba el corazon cuando Kartal se inclind hacia ella, y cerro los ojos
cuando sus labios se encontraron. Sintié que una lagrima resbalaba por su mejilla, y Kartal se
apart0 para lamerla, antes de volver a besarla. Adrianne sinti6 el sabor de su propia sangre en la
boca, dulce y tonificante. Pero si algo era lo que la hacia sentirse viva y entregada a la vez era el
sabor de los labios de Kartal. Y se abandoné a él, como si fuese el alimento que le habia faltado
durante todo aquel tiempo. No dudd que Kartal lo sentia de la misma manera, por la forma en que
respiraba mientras la besaba, por como se incorporaba y la estrechaba con fuerza entre sus brazos.
Solo que él siempre habia sabido que también ellos estaban hechos para amarse, y habia esperado
todo aquel tiempo.

Adrianne ya no quiso hacerle esperar mas, e inclin6 la cabeza hacia atras cuando Kartal hizo
descender sus labios para besarle el cuello y la clavicula. Suspir6 ante aquel placer prometedor y
desconocido, y se dejo levantar del suelo. En pocos segundos estaba estirada en el divan, y Kartal
se cernia encima de ella acariciandola y besandola con una pasion que no tardo en embargarlos a
ambos. Adrianne habia visto suficientes cosas en aquellos afios como para saber cuanto iba a
suceder, y sintié un anhelo intenso por dejarse poseer. Enterro las manos en los cabellos de Kartal
cuando éste se dejo caer sobre ella, sin dejar de moverse, sin apartar su cuerpo del de ella. Cerro
los ojos y olvidd todos sus miedos, los falsos recatos y cualquier duda o vergiienza. Adrianne ya
sabia, finalmente, a quién deseaba entregarse ahora.

clclE

Al cabo de las horas, mientras permanecia acurrucada entre el respaldo de la otomana y el cuerpo
de Kartal, Adrianne abrio los ojos. En algin momento las cortinas se habian cerrado para sumirlos
en una agradable penumbra, pero algo en el cambio del aire que les rodeaba, algo que parecia
insuflar nueva vida al ambiente que habitaban, le anunciaba siempre cuando el sol se ocultaba
dando paso al mundo de las tinieblas.

—Ya casi anochece —dijo Adrianne.

Kartal siguio acariciandole los largos cabellos que se esparcian sobre ambos, hasta que se
detuvo un instante para reanudar el ritmico movimiento de nuevo.

—¢:Por qué parece que tienes prisa? —le pregunto.

Adrianne suspiro, sin saber qué contestar. No sabia como explicarle que ya no soportaba toda
aquella angustia ni un minuto mas.

—Esta bien —dijo Kartal, siempre tan permisivo—. Pero no quiero que vuelvas a salir
perjudicada.



—Tranquilo, Kartal —le dijo Adrianne apoyando la cabeza en su pecho—. Los poderes de mi
Senor me protegen.

Hizo el ademan de levantarse, pero la mano de Kartal se movié con rapidez agarrandola de la
mano derecha. La hizo girar, para observar la marca rojiza que todavia se podia ver en su dorso.

—Adrianne —dijo con voz mas dura y sin dejarla moverse—. Dime quién te hizo esto.

—Por favor no...

—Adrianne —repiti6 Kartal simplemente, pero era suficiente para que ella se estremeciera.

—Por favor, Kartal —dijo—. Déjame tratar de arreglar esto a mi manera.

Fl se apart6 los cabellos negros de la cara, mirdndola con expresion inescrutable.

—No vas a poder hacer nada —dijo—. Todos tendran que morir. Como tu misma dijiste, esto
no es Valaquia, ni Moldavia ni siquiera Constantinopla. No podemos dejarles existir siquiera,
sabiendo lo que saben. Te permitiré salvar a Gaspard y a su nueva amada, pero nada mas.

—¢Si hubiera una manera, me permitirias probarlo? —dijo Adrianne inclinandose sobre é€l.

Kartal alz6 una mano y le acaricio el rostro, arrancandole un suspiro. La atrajo hacia si,
haciéndola caer sobre €l y la abrazo.

—Me has embrujado con el placer de tu cuerpo y soy incapaz de negarte nada —musit6—. Te
doy esta noche, pero te quiero de vuelta antes del amanecer. Y recuerda que no quiero que a
Gaspard se le pase por la cabeza la idea de seguirte hasta aqui.

—No es a Gaspard a quien voy a ir a ver —Adrianne le mir6 a los ojos—. ¢Acaso no te das
cuenta de que ya soy tuya? ;No ves la oscuridad en mi? Te amo.

Kartal asintid, y una chispa de calidez se reflejo en su hermoso rostro anguloso. Separ6 una
mano de su cintura y le cogio la mano derecha. Adrianne gimio cuando le presiond la herida.

—Pero dime quien te ha hecho esto —insistio Kartal—. Para él no habra salvacién posible y
no hay mas que hablar sobre eso, Adrianne.

Adrianne penso con rapidez. Kartal mataria a quien la habia dafiado, no lo dudaba. Ni tampoco
podria impedirlo. Pero no podia permitir que asesinara al padre Corbet. Lo respetaba, y le
necesitaba. Su mente, astuta y malévola en su nueva naturaleza, le dio una solucién que la
horroriz6 menos de lo que esperaba. Miré a Kartal a los ojos.

—Fue el Obispo Edgard —dijo tratando de que su rostro no reflejara la mentira—. Fue el
Obispo, aunque es tan cobarde y mezquino que jamas lo admitira.

Kartal asintio en silencio. Después la dej6 levantarse, besandole fugazmente la frente.
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Minutos después Adrianne enfilaba las escaleras hacia la planta baja, sintiéndose dulcemente
cansada, mas libre y relajada de lo que se habia sentido nunca. Los hormigueos regresaron a su
cuerpo mientras recordaba aquellas ultimas horas de intimidad, pero no era el momento de
recrearse en ello. Sabia lo que tenia que hacer, y sabia lo que ocurriria después. Que seria feliz,



quizas. Quizas todos lo serian.

Se detuvo bruscamente cuando de pronto el rostro fino y de ojos granas de Aniela aparecio
ante ella al traspasar la esquina que dejaba atras las escaleras para adentrarse en la sala de
audiencias.

—Tu... —le dijo Aniela extendiendo tangibles prolongaciones de odio hacia ella—. Tu tienes
la culpa de todo.

Adrianne no pudo evitar sonreir con amargura.

—Es posible que si. Si no hubiese sido porque yo existo, quizas Kartal nunca habria llegado a
venderle su alma al Mal y nada de esto hubiese ocurrido —murmuré—. Pero ya no me apeno por
ello, Aniela.

Adrianne le puso una mano en el hombro, para sorpresa de la arpia.

—Woy a quedarme, aqui y con Kartal. Acéptalo, y no sera necesario que sigas el camino de
Valeska. En realidad no lo desearia, Aniela. No deseo que os hagan dafo, aunque piense que os lo
merezcais.

Paso junto a ella aunque sin dejar de vigilarla, y se encaminé hacia la puerta. Sabia que iba a
atacarla, podia notarlo en el malicioso regocijo del aire, en la furia que desprendia y que se
concentraba contra ella. Lo lamentd, era poco inteligente por su parte. Pero Aniela jamas habia
sido lista y la rabia la enajenaba. Adrianne se prepar6 para defenderse cuando sintié que, a su
espalda, el cuerpo delgado y furioso se tensaba a punto de saltar. Sabia lo peligrosa que podia
llegar a ser la arpia, lo habia visto con sus propios ojos en innumerables ocasiones. Pero ella
también era peligrosa.

—ijAniela! —resono entonces la voz de Kartal.

Ambas se giraron a mirarle. Estaba apoyado en la esquina de la sala, con los brazos cruzados.
Parecia tranquilo, pero ni Aniela ni Adrianne se engafiaban. En el rostro de la diablesa aparecio
una expresion de temor.

—Aniela —repiti6 Kartal con suavidad—. Acompaname.

La criatura se puso a temblar, y mir6 a Adrianne por un momento con los ojos turbios por el
terror. Adrianne le devolvi6 la mirada sin saber qué transmitirle en ella. Estaba segura de que
habia compasion y trato de ocultarla, no queria asustarla mas. No queria que Aniela intuyera en su
mirada que toda esperanza era vana.

—Adrianne —la llam6 Kartal, acaparando su mirada—. Si no has regresado antes del
amanecer saldré a buscarte.

Adrianne asintio y se dirigio hacia los grandes portones, que se abrian para ella. Oyo como
Kartal requeria de nuevo a Aniela, y el gemido bajo de ésta. No quiso oir mas.



—Capitulo 18: Pecados extensos como un mar de estrellas—

El padre Corbet estaba extenuado aquella noche. Y sabia que no se debia tinicamente a las largas
horas en que habia estado escuchando los mas viles pecados, en que habia estado predicando,
tratando de hacer entender a sus perdidos feligreses que la salvacion residia en luchar contra las
tentaciones. Que debian anteponer la castidad a la lujuria, la caridad a la envidia, la humildad a la
soberbia. Cuantas veces habia repetido aquel dia a sus temerosos fieles que el perdén todavia era
posible, que la redencion estaba a su alcance. Que Dios era magnanimo y misericordioso. No,
sabia que no era solo por eso por lo que estaba tan fatigado. Sabia que era porque él mismo no
creia ya en sus propias palabras.

Como cualquier sacerdote, el padre Corbet sabia que las gentes cometian sus pecados. Los
ricos pecados de ricos, los pobres pecados de pobres. Pero todo lo que habia revelado aquella hija
de los infiernos era algo que no hubiese esperado ni en sus peores suefios. Nadie en Rocamour
parecia librarse de la influencia del diablo. Y el Corregidor, el médico y el Obispo, de los que
esperaba mas por ser gentes cultas y respetables, eran sin duda los peores. Y ademas no estaban en
la extensa fila de feligreses que habian acudido durante el dia para tratar de expiar sus pecados.
Habia sido un dia de locos. Y luego se habia enterado de que Laverne, la aduiltera y mentirosa
esposa del pobre Guillaume, habia aparecido muerta en la alberca. Todos quisieron creer que se
habia suicidado, pero en su fuero interno la mayoria pensaba que habia sido asesinada. Si por su
esposo o su amante nadie estaba seguro, algunos conjeturaban que lo habian hecho juntos.

Al encontrar el cadaver, muchos se habian preguntado qué hacer. Nadie estaba seguro de
querer llamar al médico FitzPatrick, que era un pervertido, ni al Corregidor Latimer que era un
violador. Pero el primero habia estado tratando a la fragil Gabrielle, que habia sido presa de un
ataque de nervios, y al segundo se le habia encontrado muerto en las cercanias de la taberna de
Maurice. La version oficial era que Latimer habia muerto por sus excesos con la bebida, aunque
muchos estaban seguros de que el tabernero habia participado en ello. Le habian visto acudir a
casa de Iva y salir de alli con un paquete pequefio.

—Dios, perdonales a todos —murmuro el padre Corbet mientras seguia paseando el incensario
por la cripta para disipar el fuerte olor a humanidad.

Quizas la noticia mas triste habia sido la mas siniestra. El hallazgo de la Virgen sangrante en
la basilica habia sido mas de los que muchos habian podido soportar, pero nadie se atrevia a
abandonar el pueblo porque los lobos y cosas peores acechaban en los bosques. Los que ya habian
presentido el Mal y se habian ido hacia dias, habian desaparecido dejando tan solo un rastro de
ropas rasgadas y pertenencias diseminadas que habian encontrado los lefiadores antes de dejar de
realizar su trabajo por miedo a lo que les pudiera pasar. Todos sabian que estaban atrapados a
merced de los oscuros pensamientos de los que habitaban la fortaleza, sin poder escapar ni pedir
ayuda. Y cuando el Baron le habia explicado que se marchaba porque el dolor de la Virgen era el
dolor de su hija Marianne, y que Dios le abriria camino en aquel bosque tenebroso si trataba de
salvarla, el padre Corbet ni siquiera lo habia dudado. Solo que dudaba que fuera Dios quien le



habia protegido. Pero habia callado, y le habia prometido que rezaria por el alma de Marianne.

Ya anochecia cuando habia conocido la triste noticia de que tendria que rezar también por el
alma de otra de las hijas del Baron. Parecia ser que, mientras Gabrielle buscaba por la casa a su
madre para anunciarle que Gaspard le habia pedido matrimonio aunque fuera de forma informal,
su hermana se habia acercado por detras de ella en lo alto de la escalinata. Los reflejos habian
salvado a Gabrielle, que se habia apartado a tiempo pero impelida por su propia determinacion,
Margot no habia podido detenerse y, apartada su hermana, habia caido por las escaleras
rompiéndose el cuello. Tal como anunciara la diabdlica Adrianne, que pese a todo habia salvado a
las almas mas puras del pueblo.

Pero habia condenado a otras, y €l padre Corbet tenia que rogar ahora a Dios para que acogiera
a aquellas almas descarriadas. Y ni siquiera sabia si el Todopoderoso estaba alli, escuchando.
Quizas les daria la espalda a todos, como habia hecho con la antigua amada de Gaspard, como
habia hecho con aquel joven rumano, el sobrino del Conde de Calhors, que parecia haberlo
iniciado todo dejando germinar la semilla del Mal en su interior.

Cansado, el padre Corbet dejo el incensario y se apresto a subir a la austera habitacion que
tenia junto a la capilla, sabiendo que antes del amanecer deberia estar de nuevo en pie, dispuesto a
recibir a sus fieles y transmitirles una fe y una esperanza que él mismo sentia tambalearse. Apago
los velones que estaban mas cerca de las superficies inflamables y subi6 las escaleras
encomendandole en voz baja una ultima plegaria al santo.
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Fuera hacia un frio intenso que traspasaba sus habitos y llegaba hasta los huesos. La niebla, fria y
llena de voces extrafias, se removia por las calles de la ciudad sin atreverse a acercarse a la santa
explanada de Michelet. Los lobos aullaban en la lejania. Pero aun asi el sacerdote sintié un
estremecimiento y un hormigueo en la nuca, haciéndole pensar que no estaba solo. Mir6é a su
alrededor, pero la plaza parecia hallarse vacia. Alli cerca, la casa de Gaspard, estaba a oscuras;
tanto €l como Denis se habian quedado a pasar la noche en el palacete de los Renaud tras conocer
la funesta noticia del ataque y la muerte de Margot. Pero él no estaba solo, el padre Corbet lo
sabia a la perfeccion.

—:Has venido a vengarte? —dijo en voz alta alzando el velén que sostenia para alumbrarse.

Entre las sombras junto a su casita pareci6 dibujarse una figura. Unos ojos nitidos y
luminosos, aunque oscuros, se hicieron visibles en ella.

—No padre, tan solo vengo a hablaros —respondi6 aquella voz que el sacerdote temia recordar
siempre en suefios—. De hecho, os he salvado la vida.

Se oy0 un grito espeluznante que venia de la basilica, mientras la luz que salia de su interior
parecia tornarse al rojo oscuro. Tenia que ser el Obispo quien gritaba, pues se quedaba alli hasta
altas horas contando sus riquezas, que eran lo unico que tenia ahora.



—No, padre Corbet —le dijo Adrianne saliendo de las sombras—. No vayais. Ya no hay
salvacion para ese avaro, y si acudis alli moriréis también. Si he intercambiado vuestros destinos
es para que vivais vos, que lo merecéis mas.

—iNo! —dijo el padre, pero entonces aquella criatura se interpuso veloz como un rayo en su
camino y no se atrevio a avanzar.

—Padre Corbet —dijo Adrianne con suavidad—. Pese a que la idea incluso parece atraeros
ahora no os podéis permitir morir. Os habéis dado cuenta de que Dios no va a hacer nada por este
pueblo, asi que tenéis que hacerlo vos. Yo ya no comparto vuestras creencias, ni vuestro recato,
pero todavia hay algo que tenemos en comun: ambos queremos salvar a estas gentes.

—¢Y por qué querrias hacer eso tu? —le pregunto el sacerdote con recelo.

Adrianne sonri6 con diversion.

—Habéis leido demasiadas leyendas, padre Corbet —le dijo—. Esta no es ninguna triquifiuela
del Demonio para engafiaros. Yo tengo mis propios motivos para querer defender este lugar, por
poco que lo merezcan quienes lo habitan.

El padre Corbet la observd largamente. Si dejaba de lado el miedo y la incomodidad que le
provocaba aquella alma condenada, podia ver que en ella quedaban atin rastros de una humanidad
que habia sido tan pura y generosa como ella misma habia afirmado la noche anterior.

—Aun le amais, jverdad?

—Siempre le amaré, padre —respondié Adrianne con llaneza—. Yo misma me aseguré de ello
antes de entregar mi alma. Solo que ahora amo también otras cosas de las que vos no estariais
orgulloso. Cosas que nos han sido vedadas por un dios que pide mucho y no da nada. Me he
desecho del pudor y del recato, del miedo a ser castigada. Ya estoy condenada ahora, y no esta tan
mal. Mi Sefior ofrece muchos dones, y pide poco a cambio.

—Solo el alma —dijo el padre Corbet.

Adrianne sonrio.

—No canséis vuestros labios tratando de devolverme a mi al redil. No le echo de menos,
padre. No extrafio a Dios. Ahora tengo a quien necesito.

El padre Corbet retrocedi6 un paso, pese a que Adrianne ni se habia movido ni habia dejado de
sonreirle con animo tranquilo. Era algo mas lo que le asustaba, algo que parecia hallarse en el
ambiente, acompafiandola a ella. Algo mas intenso que la noche anterior.

—Sois muy bueno, padre —dijo Adrianne—. Por eso lo notais. De la misma forma que yo
siento algo que me turba estando aqui, en esta plaza. ;.o veis? Los pecados son cuantiosos como
un mar de estrellas, os habéis dado cuenta y es cierto. La naturaleza humana esta corrompida. Pero
también el bien sigue existiendo. Lo atraéis vos de la misma forma que yo atraigo al Mal. Asi que
no perdais vuestra fe, vos que todavia podéis conservarla —hizo una pausa—. Os admiro. En otros
tiempos nos habriamos llevado bien.

El padre Corbet estaba seguro de ello, y por eso le dolia mas ver a aquella criatura convertida
en lo que ahora era. Jamas perdonaria a Dios por ello.

—¢Qué queréis de mi, hija? —Ie pregunto.

—Vuestra colaboracion, padre. O todas las gentes de este lugar seguiran el mismo destino que



el Obispo. ¢Deseais salvar al pueblo? Pues tendréis que hacer lo que yo os diga.

El sacerdote supo entonces que si accedia a tratar con aquella diabdlica doncella, posiblemente
lo lamentaria toda la vida y mas alla de ésta. Pero no tenia otra opcién. El, al menos, recordaba
todavia que cuando hizo sus votos jur6 deberse al pueblo de Cristo y responder por él.

—Os escucho —dijo finalmente.

Adrianne, aquella nitida figura de ojos brillantes, asinti6 con la cabeza.
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La madrugada llenaba ya de rocio la espesa hierba del patio de la fortaleza cuando Adrianne,
sintiéndose mal por todo el tiempo que habia pasado cerca de las capillas, lleg6 al castillo. Oy6 un
lloro tenue al abrir los portones, y entonces recordo lo que habia dejado alli atras. Busco con la
mirada en la amplia sala de audiencias, hasta que encontro a Bela acurrucada en un rincén, con las
piernas recogidas frente al cuerpo y los largos y lisos cabellos rubios extendidos como una cortina
alrededor de ella.

Asi que también Aniela habia sido sacrificada, pens6 Adrianne, sintiendo compasion. Se
acerco a Bela y le acarici6 los cabellos, mientras la criatura se ponia tensa y volvia a relajarse,
haciendo mas intenso sus lloros sin lagrimas. Era su aspecto dulce y fragil lo que le despertaba
mas pena, pues aquella apariencia hacia olvidar a veces que aquella criatura era tan aviesa y cruel
como lo habian sido las otras dos, igual de maligna. Pero aun asi lo sentia por ella, pues era la
unica que quedaba. Y Adrianne sabia lo que era la soledad.

Pero se sintio confortada al saber que ya no estaba sola. Tras besar fugazmente la cabeza de
Bela, se fue a buscar a Kartal negandose a sentir compasion por Aniela. Al fin y al cabo ella habia
deseado atacarla, la habria matado de haber tenido oportunidad. Y el mundo estaba mejor sin ella.
Ademas, si la necesitaba era muerta. Se fue directamente a su habitacion, sabiendo que él iria a
buscarla en cuanto sintiera su presencia. Mientras esperaba se tumbo en su lecho, recordando con
un hormigueo las horas que habia pasado en la otomana de Kartal. Ansiaba vivir aquellas
placenteras sensaciones de nuevo, pero no era el momento. Cuando Kartal entr6 en su habitacion,
se limit6 a mirarle fijamente y sondear su animo. Parecia suficientemente tranquilo, y Adrianne
sintio deseos de abrazarlo.

Se levanto y se acerco a Kartal mientras €l tomaba asiento en una butaca baja.

—Te amo —dijo arrodillandose frente a él y apoyando las manos en sus rodillas, mirandole
directamente a los ojos rodeados de sombras—. Pero tienes que hacer algo por mi.

—¢Qué? —pregunto Kartal.

—Tienes que perdonar a este pueblo, y dejarlo vivir. Hay una manera —se apresur6 a decir al
ver que €l entrecerraba los ojos—. Eso es lo bueno de la gente, que es crédula. Desean en lo mas
hondo creer que nada de esto ha pasado, que nada ha sido su culpa y que pueden retornar al buen
camino. Solo tenemos que darles una excusa para creerlo, y un culpable al que achacar sus actos.



—¢Y por qué tendria que hacer yo eso por unos miseros pueblerinos que han osado atacarte, a
ti que eres mi compafiera, la preferida del Principe de las Tinieblas?

—Porque puedes ser generoso.

Kartal se inclin6 hacia delante.

—No hay bondad en mi corazon, Adrianne. La perdi hacer mucho tiempo. La vida en Valaquia
me despojo de todo lo bueno que habia en mi, y ya no lo echo de menos.

—Me niego a creer que tu humanidad ha desaparecido del todo —dijo Adrianne—. Tt no eres
como Bela, Aniela y Valeska, que ya nacieron malignas. Si en las personas de bien existe el Mal,
también en nosotros puede existir algo de Bien, Kartal. También en ti. Hoy, en tus brazos, he
sentido calor. No me lances al frio de nuevo.

Kartal se qued6 quieto, cavilando en silencio. Después la miro, sin que en su rostro se
reflejaran sus sentimientos.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer?

—Solo quererme, y querer que seamos felices. De esa forma solamente podra este pueblo
seguir adelante, y Gaspard y Gabrielle seran tan dichosos como puedan serlo en él. Y yo seré
entonces feliz también, a tu lado. En nuestro propio mundo. Quiero estar a tu lado, y que me ames
—musito en un tono dulce que parecio6 una suplica.

Kartal se inclino hacia ella y le acaricio el rostro con delicadeza, la mirada enturbiada por un
carifio profundo y tan sincero como el de ella.

—Deseo tu felicidad, mi pequefia. Qué tengo que hacer.

—Entrégales a Aniela y a Valeska, el padre Corbet se encargara del resto.

Kartal entrecerro los ojos.

—¢Eso es lo que quieres? —Ile pregunto—. ;Que les entregue un chivo expiatorio para que
ellos puedan creer que fueron engafiados y seducidos en su contra para actuar como lo han hecho?

—Si.

Kartal se inclino hacia ella, y le acaricio el rostro en silencio. Adrianne suspird, sabiendo que
durante todo aquel tiempo habia deseado que Kartal mostrara aquella ternura, ademas de su
paciencia y su contencion. Adrianne era capaz de darlo todo por esas caricias. Incluso los restos de
su alma.

—Esta bien —dijo Kartal—. Lo haré por ti. Pero no porque haya bondad en mi, Adrianne. No
te engafies. Solo lo haré porque te amo, de la misma forma que tu lo haces porque no pudiste
distanciarte de Gaspard. Estamos condenados dentro de nuestra condena, para miseria de todos.
Supongo que crees que si hago esto conseguiremos liberarnos y avanzar.

—Si, lo creo —dijo Adrianne.

Kartal la beso, y Adrianne se aferrd a su cuello. Dese6 que las manos de él acariciaran de
nuevo su cuerpo, que la amara con dulzura y desenfreno, como la vez anterior. Y despertar
acurrucada en su regazo, sintiéndose protegida y amada. Por é€l, por Kartal.

—Entonces que asi sea —dijo Kartal cuando se separ6 de ella—. Solo que ya no queda nada
que entregar a la turba de Aniela ni de Valeska. Sus cuerpos se han convertido en la ceniza en la
que fueron engendradas. Polvo somos... —ironizé recitando las escrituras.



—Pero entonces...

—Solo hay una cosa que les podamos entregar, mi amor.

Kartal ya se estaba alejando hacia la puerta. Adrianne comprendi6 de pronto, y recordd el
penoso aspecto de Bela, acurrucada y desamparada en un rincon, aterrada.

—iEspera! —dijo levantandose para correr hacia Kartal.

El se gir6 hacia ella.

—¢Quieres salvar a esa gente, 0 no?

Adrianne se sinti6 de nuevo en una encrucijada. Su Sefior, travieso y caprichoso, siempre era
capaz de arrastrarlos de nuevo al sufrimiento con que le alimentaban. No renunciaria a obtener de
ella pena y turbacion. Y estaba dando ahora su golpe mas certero, porque la estaba sometiendo a la
prueba mas dura que Adrianne hubiera podido esperar. Nunca habia matado a nadie ella misma, ni
habia enviado a otros a que lo hicieran por ella. Pero ahora tenia que decidir cual era el camino a
seguir; de una forma u otra, estaria cayendo mas profundamente en las garras del Mal. Kartal lo
sabia, y ella habia sido una ingenua tratando de oponerse a su destino maldito. Tenia que condenar
a alguien, ya no habia vuelta atras. Pero de ninguna forma condenaria a Gaspard y su posible
felicidad. Y una parte de ella se regocijo cuando tuvo la certeza de que, sin Bela, Kartal seria ya
solo para ella, y para nadie mas.

Solt6 el brazo de Kartal.

—Hazlo —dijo solamente, y sinti6 que el Mal se regodeaba en su interior.

Kartal se dirigio hacia la puerta.

—iBela! —Ilamo mientras salia.

Adrianne se neg6 a sentirse culpable.



—Capitulo 19: El desagravio de Astaroth—

Nadie sabia exactamente por qué el padre Corbet los habia emplazado a todos en la Plaza
Michelet, frente a la cripta de Rocamour en aquel frio atardecer. Pero no falté nadie. Las azadas
quedaron abandonadas en los pequefios campos de los niveles bajos de la cuidad, los tenderos
cerraron sus puestos, incluso Maurice cerr6 su taberna y bajo hasta el pueblo con su hija Fleur,
que se sentia casi asustada ante tantas sonrisas amables y frases de cortesia. Iva, que habia estado
preparando infusiones para la mitad de la poblacion, lucia negras ojeras bajo los ojos, pero ya
levantaba la barbilla de nuevo y miraba a la gente a los ojos. Se acercé rapidamente a Gabrielle
cuando ésta, vestida de negro como su madre y su pequefia hermana Claire, la tUnica que le
quedaba, acudi6é agarrada del brazo de Gaspard. Denis los acompafiaba y sostenia el brazo de la
baronesa. Tal como la herbolera temia, todavia no habia desaparecido de su rostro la expresion de
horror que la acompafiaba desde el dia anterior.

—¢Estas bien, querida? —le pregunto Iva con voz suave.

Gabrielle se limitdé a asentir. La herbolera mir6 inquisitiva a Gaspard, que asinti6o con la
cabeza y atrajo a Gabrielle hacia si para abrazarla y besarle los cabellos.

Todas las miradas, no obstante, se volvieron hacia el padre Corbet, que salia en aquel
momento de su capilla llevando de nuevo un crucifijo y una redoma de agua bendita. Parecia tener
otra en la escarcela que pendia del cordon de su habito. Los que habian estado en el anterior
exorcismo se agitaron inquietos, no deseaban pasar de nuevo por ello.

—Amigos mios, Dios nos ha sonreido y podemos sentirnos afortunados —dijo el sacerdote
con voz alta y clara, pese a que su rostro era la viva imagen de la intima inquietud—. Esta noche,
al fin, hemos sido librados del Mal que nos acechaba. ;No os dais cuenta de que ya no atllan los
lobos? ¢De que ya no hay susurros malévolos en el aire? ;De que la oscuridad ya no nos observa y
se rie de nosotros?

Gabrielle, que era una de las que estaba mas cerca del padre Corbet, parpade6 confusa. A su
lado, Gaspard miraba fijamente al sacerdote. Este, mientras la gente murmuraba entre si porque
parecia ser verdad lo que habia dicho, le guifié un ojo sin diversion ninguna. Gaspard se relajo, y
para él el mundo volvié a girar de nuevo.

—:Como sabemos que es verdad que nos hemos librado del Mal, padre? —pregunt6 alguien
entre la turba.

—Ahi tenéis la respuesta —dijo el sacerdote sefialando por detras de la masa de gente, hacia el
camino que venia de lo alto del pefiasco.

La muchedumbre se abri6 entre murmullos y atropellos, para dejar pasar al extrafio cortejo que
se acercaba. Un hombre bajo y corpulento de ojos grises al que muchos habian visto se acercaba
tirando de las riendas de un percheron, que arrastraba tras de si una carreta de madera abierta. En
ella se adivinaban las curvas de un cuerpo. A medida que las luces de las antorchas recaian en el
cuerpo, la gente pudo ver que se trataba de una doncella de largos cabellos rubios y claras
vestiduras que algunos habian llegado a ver alguna vez en la taberna de Maurice, y en sus suefios



mas ocultos.

Detras de ellos venian otras dos figuras cogidas de la mano, erguidas y serenas. Se trataba del
primo, o lo que fuera del Vizconde, aquel messieur Balan que habia tomado las funciones de
gobierno de la fortaleza. Con €l venia la doncella francesa, que era la que, en comparacién con las
otras, la que menos asustaba. Pero los recuerdos, o las pesadillas, despertaban de nuevo. Muchos
retrocedieron al verla y algunos quisieron fijarse en su mano derecha, pero ésta quedaba oculta por
la bordada manga acuchillada de su hermoso vestido de luto. En su cuello pendia un hermoso
colgante en forma de dragon.

Gaspard, sin embargo, no era a Adrianne a quien observaba en aquella ocasién, pues no podia
apartar la mirada de Kartal. No le veia desde los once afios, cuando el joven noble parti6 teniendo
apenas catorce, y sin embargo era un hombre ahora, el hombre que habia destruido su vida y que,
por lo que parecia, se la perdonaba de nuevo. Quien se lo habia quitado todo. Sintiéndose
observado, Kartal le guifio un ojo. Pero no habia amistad en aquel gesto, tan solo diversion,
tolerancia y cierta picardia.

Los cuchicheos cesaron. La expectacion era palpable cuando el cortejo se detuvo frente al
sacerdote, y la gente permaneci6 alrededor. El padre Corbet se aclaré la garganta.

—Aqui la tenemos —dijo en voz alta y alzando los brazos, mientras Farkas cogia el cadaver
de Bela y lo dejaba en el suelo a la vista de todos—. Aqui tenemos a la hija del Diablo que tanto
dafio nos ha hecho. Esta, con las otras dos que ya estan muertas y han sido consumidas por el
fuego misericordioso de Nuestro Sefior, han sido las viles criaturas que han llenado nuestras
mentes de perversion y maldad. Las que envenenaban vuestras mentes y controlaban vuestros
suefios, las que querian desviaros del camino del Sefior. Como el Santo nos ensefio: «Si quiero ver
al demonio al descubierto, basta echarle agua bendita, pronunciando esta mi poderosa verdad:
“por fin, el generoso corazon de Maria triunfard”».

Dicho esto dejo caer la redoma de agua bendita sobre el cuerpo de la doncella muerta, que
empez0 a consumirse entre un humo negro y espeso que se retorcia agonizante en el aire invernal.
Varias mujeres gritaron, mientras los hombres observaban anonadados como aquel cuerpo
hermoso se disipaba entre llamas infernales.

—Decidme, devotos feligreses mios —dijo el padre Corbet arrancando la mirada de aquella
verdadera hija del Diablo y sintiéndose taladrado por la mirada de los otros dos condenados que
tenia delante—. ;No os sentis ahora mas limpios, mas virtuosos? ;No sentis como la maldad que
habian hecho entrar vilmente en vosotros os abandona?

—Si, padre —dijo el médico FitzPatrick—. Vuelvo a sentir el bien del Sefor, que esa vil
criatura me habia arrebatado sumiéndome en una vida pecaminosa.

El padre Corbet le observo en silencio, sintiendo que la repugnancia se removia en su interior.
Obligandose a no dejarla traslucir porque sabia que, con un solo paso en falso, aquel joven alto y
esbelto de negros cabellos que permanecia inmdvil frente a él arrastraria a todas aquellas almas al
infierno. Mir6 a Claire, la hermana de Gabrielle, para coger fuerzas. Por criaturas asi de inocentes,
con un futuro por delante, todo valia la pena.

—Me alegro, amigo FitzPatrick —minti6—. Y es seguro que ahora, liberado de las maléficas



influencias de las criaturas del infierno, dedicareis vuestra vida al bien y al Sefior, para expiar
cualquier culpa que pudiera ser juzgada ante Dios. Como haréis todos vosotros, ;verdad hijos
mios?

Los murmullos de asentimiento, junto con promesas exaltadas y llenas de fervor ademas de
insultos contra el cuerpo que seguia consumiéndose frente a ellos, crecieron en la noche fria y
estanca.

—Lo que nos preguntamos, padre —dijo una voz anonima y entrecortada entre el gentio—, es
si la fortaleza esta libre ya de criaturas viles.

Los ojos de todos se posaron en Kartal y Adrianne. Ella se gird y los mir6 a todos con el rostro
velado por la pena. Era la viva imagen de la contricion, excepto para los ojos de los que sabian
ver. Pero tanto el padre Corbet como Gaspard y Gabrielle callaron.

—Mucho tiempo —dijo Adrianne con voz débil—. Mucho tiempo hemos estado sometidos al
influjo de estos seres siniestros. Hemos visto morir a nuestros familiares, sin que nada pudiéramos
hacer por ellos, sin que tuviésemos la fuerza para romper estas cadenas. Jamas conoci horror
semejante. Hasta el dia de hoy en que mi caballero, valiente estandarte de la Orden del Dragon —
alzé un brazo para sefialar a Kartal, que seguia observando la escena con los brazos cruzados y
expresion impenetrable—, ha tomado fuerzas de la fe y se ha liberado del embrujo, emprendiendo
su propia cruzada y liberandonos a todos de la inminente condenacion.

Los murmullos se alzaron. Gaspard, que seguia mirando a Kartal, empezaba a darse cuenta de
lo crédula que podia llegar a ser la gente cuando queria dejarse engafiar. Con Kartal, al menos, era
facil. Su porte era el de un guerrero, su rostro afilado y apuesto, el de un héroe de leyenda. Y en
aquel momento, sin duda siguiendo su voluntad, la oscuridad se cebaba sobre todos menos sobre
él y Adrianne, haciéndolos brillar con aparente pureza. Incluso el propio Gaspard era incapaz de
vislumbrar hasta donde llegaba su maldad.

—Alabado sea el que nos ha salvado con la ayuda de Dios. La fuerza del Sefior es grande. ;| No
es eso cierto, hijo? —le dijo el padre Corbet a Kartal con la voz ronca, tratando de que no le
temblara la voz.

—Tan cierto como que Dios es todo misericordia, padre —respondi6 Kartal con los ojos
divertidos fijos en el sacerdote.

El padre Corbet dejo caer la mano en que sostenia la cruz, perdida la fuerza. Adrianne volvi6 a
reclamar la atencion.

—Por favor, padre —dijo girandose hacia él—. Bendecidme con vuestra sacra autoridad para
que mi miedo se disipe y pueda creer que Dios me quiere, que me perdona como perdonara a los
demas.

Gaspard quiso avanzar cuando vio que el sacerdote se acercaba a Adrianne levantando otra
redoma, pero una mirada de Kartal lo detuvo. La gente observo, con la misma atencion que él,
aquel momento crucial en que el padre Corbet abria la redoma y salpicaba a Adrianne con su
contenido para purificarla, mientras ella bajaba pudorosa la mirada. Nada sucedid, para sorpresa
de algunos y alivio de todos. El ambiente se relajo ante la evidencia de que aquella hermosa y
asustada joven era tan pura como podian serlo los demas. Creian ya que ellos también podian ser



perdonados por sus fechorias, como lo habia sido ella. A sus pies, del cuerpo de Bela tan solo
quedaban cenizas ya.

—FI Sefior es grande —dijo Kartal, pero pocos leyeron la mofa en sus palabras.

Los demas corearon su lema, tan simples como eran.

—Y ahora —dijo el padre Corbet—, dirigios todos a la basilica donde rezaremos una misa
vespertina de agradecimiento por la nueva oportunidad de redencion que se nos ha dado. Adelante,
amigos mios.

Con premura, pues nadie queria parecer menos fervoroso que los demas, la turba se dirigio
hacia la basilica que, vacia ya del cuerpo sin vida del Obispo, al que sin duda nadie echaria de
menos, volvia a ser la mas hermosa casa del Sefior en la ciudad.

El deseo de dejarse engafiar y volver a sus vidas era mas fuerte que cualquier temor. Ni
siquiera volverian a hablar de todo aquello, ante el miedo a tener que dar explicaciones de sus
actos. Preferian culpar a aquel ser que, habiendo desaparecido ya, se llevaba al infierno todas las
culpas de sus maldades. Mientras las gentes se alejaban comentando cuanto deseaban hacer el
bien, mientras todos comprendian con generosidad los pecados ajenos con la intencién de que
fueran perdonados los propios, en la plaza solo quedaron el padre Corbet, Denis, Gabrielle,
Gaspard, Adrianne y Kartal.

Adrianne mir6 a Gabrielle, que parpade6 aturdida en respuesta.

—Ha sido un placer conocerte, Gabrielle —dijo con suavidad—. Y no te lamentes tanto por tu
hermana. Se dejo vencer por la tentacion con una facilidad escandalosa. ;Habrias preferido ser tu
la que muriese?

Gabrielle, sincera como siempre, acabo por negar con la cabeza.

—Buena chica. Te deseo toda la felicidad que tu Dios pueda darte —le dese6 Adrianne.

Gabrielle se sobresalt6 cuando el padre Corbet la tom6 del brazo para sostenerla, ahora que
Gaspard avanzaba para encontrarse con Adrianne.

—Tengo... tengo algo que es tuyo —le dijo Gaspard—. ; Te gustaria recuperarlo?

—Si —dijo Adrianne sonriendo—. Me gustaria recuperar mi cofre.

Gaspard dio un paso, pero después dudé y se detuvo. No se atrevia a dejar solo a Kartal con
Gabrielle. A ella no iba a quitarsela. Sin duda conociendo sus miedos, Kartal sonrié pero siguio
sin moverse. El padre Corbet si lo hizo.

—Denis —dijo, arrancando al joven de su inmovilidad—. ;Por qué no acompafias a Gabrielle
a la basilica? Yo esperaré a tu Maestro.

El joven asintio y se acercd presuroso a tomar a Gabrielle del brazo, que se dejo llevar
mansamente cuando Gaspard la tranquilizo y la animé con una sonrisa. Denis, sin embargo, no
pudo evitar una mirada atras.

—Adios, Denis —le dijo Adrianne con dulzura—. Me alegra que hayas sido fuerte, sabia que
lo harias. También tu seras feliz, te lo aseguro.

Denis tropezo y volvié a mirar al frente haciendo un esfuerzo por grabar en su mente aquella
imagen de su amada Adrianne, a la que no deseaba olvidar nunca. Fuese lo que fuese.
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Poco después Gaspard y Adrianne entraban en el taller de canteria, dejando en la plaza a Kartal y
al padre Corbet, que se miraban fijamente. Kartal divertido, el padre Corbet sumido en las mas
turbias emociones.

—Lo traje aqui cuando te vi aquella noche, para tener tu recuerdo cerca —dijo Gaspard
dirigiéndose al fondo del taller, donde tenia el cofre que tallara para ella sobre un pedestal
inacabado para la Iglesia—. Para no olvidar que habias estado alli de verdad —hizo una pausa—.
Fuiste td quien le hablé a Denis en suefios, ;verdad?

—Intuia que todo esto iba a pasar —dijo ella y suspir6—. Como tantas veces antes.

—Podrias haber venido a mi, te echaba de menos.

Adrianne, que entraba alli por primera vez, qued6 sorprendida por la viveza en que sus rasgos
aparecian representados en aquella estatua del angel. Dudaba, sintiéndose emocionada, que
Gaspard hubiera podido llegar a olvidarla algin dia. Y agradecia que al menos en forma de
estatua, pudiera estar cerca de una Iglesia. Por los siglos de los siglos, ‘Amén’, penso divertida. Se
acercé a Gaspard y le abrazé por la espalda, como solia hacer antafio. El cogié sus manos y
quedaron asi largos minutos, disfrutando de aquel ultimo contacto.

—Gracias por salvar a esas gentes —dijo Gaspard.

—¢Después de llevarlos casi a la locura? —matizo Adrianne—. No me qued6 mas remedio
que condenar a esa misera criatura. Era la unica forma de salvar a unos pocos inocentes que iban a
ser juzgados sin merecerlo. Solo unos pocos. La pequefia Fleur, Guillaume el carnicero, el padre
Corbet, Iva... Me caen bien —dijo alzandose de hombros—. Me identifico con ellos.

Gaspard entendi6 sus palabras. Entendia el dolor que debia de haber sufrido ella, y todo por él.
Aunque ya no veia aquella pena tan insondable en su mirada oscurecida, mas aviesa.

—Te amaré siempre, Adrianne —dijo—. Seas como seas.

—ILo sé —dijo Adrianne.

Se separaron, y Gaspard le tendio el cofre. Tan vacio y tan lleno de recuerdos de un pasado que
nunca volveria. Gaspard la acaricio, y se dio cuenta de que Adrianne se habia llevado la mano al
dragon que le pendia del pecho.

—Es curioso —dijo—. Tu hermano me explicé que la Orden del Dragon, a la que pertenece
Vlad el Empalador, a la que pertenece Kartal, tenia la mision de defender a la Iglesia de los
enemigos de Cristo.

Adrianne volvié a sonreir, y el aire denso que los rodeaba parecio reirse con ella.

—Y lo hacen, en cierto modo. Tienen un sentido de la justicia muy desarrollado. Y desde
luego castigan a los pecadores y los apartan del camino de Dios.

Gaspard se estremecio ante aquella respuesta, y el significado que tenia.

—Mi hermano... —murmuré Adrianne con una rabia que Gaspard no supo comprender.

—¢Sabes qué ha sido de tu familia? —le pregunté Gaspard.



—No, solo se que mi hermano murio.

—Son felices, todo lo que lo pueden ser —le explicé Gaspard, que habia seguido la pista de
los que podrian haber sido su propia familia—. Pero tu hermano se dio a la bebida y muri6 al
caerse de un caballo. Y la aya Justine...

Gaspard no fue capaz de continuar, pero tampoco hizo falta.

—ILo sé —musité Adrianne, y se acaricio el colgante del dragon que llevaba al cuello—. Yo...
no podia irme sin recuperar tu regalo, y tener un recuerdo de ti. Mi amada aya se alegro de verme,
de saber que todavia estaba viva. Pero la certeza de saber qué habia sido de mi le desgarro el
corazon. Fue entonces cuando supe que seria mejor dejar que todos pensarais que habia muerto.

—No fue lo mejor para mi —dijo Gaspard.

Adrianne suspiro.

—Lo sé. Quédatelo ti —dijo devolviéndole el cofre—. Cuando quieras saber de mi, solo
abrelo. Entonces estaré ahi contigo, te lo aseguro.

Gaspard la creyo. La miro, resistiéndose a la despedida.

—Mi corazén siempre sangrara por ti —murmuré Gaspard—. Aunque la mayor de las
felicidades me alcance. Te echaré tanto de menos, Adrianne. Dios, quisiera poder teneros...

—iNo! —lo atajé Adrianne, y las fuerzas que observaban se revolvieron a su alrededor.

Se separ0 suavemente de €él, cogiéndole ambas manos y mirandole fijamente.

—No, Gaspard —dijo—. No desees cosas imposibles, no nos aboques a mas desgracias. Por
favor. Asi es la vida, mi amor —dijo Adrianne—. Asi es como debe ser. Te amo, pero también
amo ahora a Kartal como tu amas a Gabrielle. Como te dije, hay algunas cosas que cuando se
rompen no pueden volver a unirse. Tienes que estar con alguien a quien luego puedas encontrar
mas alla de la muerte. No nos encontraremos en el Cielo, Gaspard. No habria un mas alla para
nosotros. Y ti mereces la gloria.

Aquella certeza hizo que Gaspard sintiera ganas de llorar. Pero se acordd de Gabrielle, y la
pena se aplaco un poco. Adrianne se puso de puntillas y lo beso en la mejilla con una delicadeza y
una ternura que su aura ya no emanaba. Gaspard le sujeto las manos; en la derecha todavia podia
verse una marca roja. Se encaminaron hacia la puerta del taller, sabiendo que les esperaban.
Gaspard la miré fijamente, con una expresion extrafia.

—¢Seras feliz? —pregunto.

La sonrisa de Adrianne fue siniestra.

—Hace tan solo unos dias me habria horrorizado decirte que si. Pero ahora lo afirmaré sin
tapujos. Seré feliz.

—Me alegro —dijo Gaspard finalmente, sin soltar la mano que sostenia—. Me alegro, aunque
Dios me castigue luego por ello.

—No te preocupes, Dios no escucha nimiedades.

Fuera, Kartal y el padre Corbet seguian esperando uno enfrente del otro, separados por varios
metros y las cenizas humeantes. Kartal pareci6é cobrar vida cuando Adrianne salio del taller.

—¢:Nos vamos?

—Si —dijo ella.



Se gir0 y le dio un ultimo abrazo a Gaspard.

—No me abandones para siempre, Adrianne.

—No lo haré —le asegur¢ ella.

Y asi, finalmente, se separaron.

Adrianne se acercé a Kartal y tomo6 la mano que él le ofrecia. La oscuridad se los trago
mientras avanzaban. Parecio que se besaban, parecia que se querian.

clclE

Gaspard atn permaneci6 unos segundos mirando hacia la calle inmersa en la niebla, sintiendo que
la corte maligna se alejaba con ellos. Su corazén estaba en parte desgarrado, pero se sentia mas
vivo que nunca en aquellos casi tres afios. Tenia la certeza de que también Adrianne seria feliz, a
su manera, y eso bastaba. Y él tenia a Gabrielle, y deseaba acudir a su lado y estrecharla entre sus
brazos, y hacerla feliz como ella lo habia hecho feliz cuando creia que ya no queria vivir. Dio la
espalda a la calle desierta y se acerco al padre Corbet, palmeandole el hombro para despertarlo de
su propia pesadilla. Se encaminaron lentamente hacia la basilica.

—¢Como lo habéis hecho, padre? —le pregunté Gaspard.

El sacerdote suspiro.

—La de vuestra Adrianne era simple agua —aseguro, y suspiré de nuevo—. Simple agua.
Cuando os conoci, después de dejaros la piel en la escalinata como todos deberian hacer y nadie
hace, deseé fervientemente que pudieseis reencontraros con vuestra amada. Jamas pensé que
tendria que lamentarlo. A veces, debemos tener cuidado con lo que pedimos.

Eso Gaspard, asi como Kartal y Adrianne, lo sabian bien. Le estrecho el brazo al sacerdote,
tratando de consolarlo.

—Astaroth se ha cobrado asi su venganza —murmuro el padre Corbet.

Al mirarle Gaspard inquisitivo, el sacerdote se explico.

—San Bartolomé consiguié expulsar a este demonio, que extiende la vanidad por el mundo, de
la estatua de la Iglesia en que se ocultaba. Lo desterrd de la santa morada que debia proteger. Yo
en cambio le he permitido permanecer en el interior, dejando que estas gentes se vanaglorien de su
virtud cuando son pecadores. Solo queria dar otra oportunidad a sus almas para buscar la
redencién. Que Dios me perdone por lo que he hecho.

—Dios no escucha nimiedades, padre.

—Lo sé —dijo el sacerdote—. Pero por suerte la mayoria de la gente no.

Sonri6 valientemente, aunque se sentia condenado por dentro. Al menos habia salvado a su
pueblo, aunque no hubiese podido salvar al alma que, aunque maldita, mas lo hubiese merecido.
Jamas olvidaria a aquella joven que tanto habia dado por salvar a su amado. A aquella doncella
que por ser fiel a su bondad, habia entregado su alma al Diablo.

Y asi, corroyendo los destinos de muchos, el Mal se qued6 con aquello que deseaba, el alma



pura de Adrianne, cuyo corazon sin macula habia sido puro. Y suyas serian también otras muchas
almas que, una vez olvidado aquel episodio y convencidas de su honestidad, volverian a estar
prestas para caer en la tentacion.

Porque como pocos saben y otros ignoran, la mayor victoria del Mal es, y siempre sera, la de
convencer a la confiada humanidad de que él no existe, de que no esta ahi para tentarlos. Que no
se pasea por su reino de este mundo con entera libertad.



—Epilogo—

Las noches eran muy oscuras en aquel invierno de 1463. Aquélla, sin embargo, lo parecia aiun mas
que las otras. No habia ya nadie en las calles de Rocamour, ni un alma que fuera testigo de que el
viento, alborotado, traia susurros malévolos. Nadie, salvo Gaspard y Gabrielle. Acudian a una cita
extrafia, ella con menos regocijo que él. Aunque ambos sentian miedo.

Dejaron a su pequenio en casa, al cuidado de su aya, pues no deseaban exponerlo a lo que
pudiera suceder. No temian que les pasara nada a ellos, pero tampoco deseaban arriesgarse
demasiado. El Mal era imprevisible y siempre lo fue. Tomaron la empinada cuesta hasta que
accedieron a la plaza Michelet, cuyas capillas parecian moles oscuras. Alli aquel extrafio viento
siniestro no penetraba, pero esperaba fuera.

—Tranquila —le susurré Gaspard a Gabrielle, atrayéndola hacia si y besandole la frente.

Miraron a su alrededor, expectantes, hasta que algo les llamé la atencion en direccion oeste,
mas alla del taller de canteria y la casa vieja, que ahora ocupaba Denis solo. Alli, donde la calle se
perdia hacia el fondo del pueblo, parecia haber dos figuras rodeadas de tinieblas. Una quedd atras,
pese a que su altura y el brillo oscuro de los ojos delataban su identidad. Se trataba de Kartal, y
aun a aquella distancia Gaspard crey6 adivinar que sonreia. De aquella forma suya tan terrible, tan
alevosa.

Adrianne, en cambio, avanz6 hacia ellos despojandose de la tenebrosidad que la ocultaba.
Vestia de oscuro esta vez, y también sonreia. Una sonrisa llena de picardia, de juguetona
familiaridad. Dios mio, pens6 Gaspard, aquella Adrianne era mucho mas oscura que la que se
habia despedido de él ya casi tres afios atras. No habia envejecido nada; de hecho, incluso parecia
mas joven. Las pocas cartas que se habian enviado no habian dejado traslucir aquella esencia
maligna que parecia haberla desbordado al fin.

Era, simplemente, diabdlica.

Pero era su Adrianne, y su mirada era calida mientras se acercaba a ellos, y les miraba con una
intensidad turbadora pero familiar.

—Adrianne —murmur6 Gaspard.

—Hola, Gaspard —dijo ella cuando estuvieron los tres frente a frente.

Se miraron unos segundos en silencio, después Adrianne desvié su penetrante y soberbia
mirada hacia Gabrielle.

—Hola Gabrielle, me alegro mucho de verte —le dijo sinceramente.

La joven lo intentd, pero no pudo responder. Adrianne sonrio, como si lo entendiera. Trato de
ser amable, de aparentar normalidad.

—¢Como estan tus nifios? —le pregunto.

—Solo tenemos uno —dijo Gabrielle finalmente, con la voz entrecortada.

—Tendras otro antes de que acabe el proximo verano —le anuncié Adrianne—. Una nifia. Y
sera tan hermosa como td. No temas —afiadio con una sonrisa—. Tu hija estara tan protegida de
los nuestros como tu. Kartal se ocupara de ello.



Mientras Gabrielle seguia incapaz de pronunciar palabra, Gaspard le rodeo6 los hombros con un
brazo, risuefio por la noticia. A diferencia de su esposa, no se sentia turbado porque fuera una hija
del Diablo quien le diera la noticia; confiaba a ciegas en ella. Entonces, sintiéndose unido a
Adrianne de nuevo aunque fuera tan solo por una cosa, miré el bulto abrigado que ella sostenia
entre sus brazos.

—Estas segura? —le pregunt6 mirandola a los ojos.

Adrianne abandono su sonrisa por un momento, y asinti6 seria con la cabeza.

Le tendi6 la preciosa criatura dormida que sostenia a Gabrielle, que pese al temor que sentia
por quien se la daba la acogio amorosa. Gaspard aparto un poco las abundantes ropas con que
estaba cubierta la nifia, para verle el pequefio rostro. El bebé tenia los cabellos oscuros. Los ojos,
cerrados, sin duda lo eran también. Como los de su padre, o los de su madre. Era una criatura
hermosa como lo eran sus progenitores.

—Adios, mi pequefia Anne —susurro Adrianne, inclinandose hacia su hija para acariciarle el
rostro con el suyo—. Tu padre y yo te amamos, por eso nos separamos de ti. Pero te querré
siempre, y vigilaré tu vida de cerca.

Aquellas palabras estremecieron a Gabrielle, pero las entendia en cierto modo. Ella no seria
capaz de separarse de su nifio. Incluso venderia... Sacudi6 la cabeza, aterrada. Susurrandole una
despedida a aquella Adrianne que la asustaba mas que nunca, se dispuso a dirigirse hacia la
hermosa Iglesia de la Virgen Negra, donde les esperaba el padre Corbet. Gaspard aun se demoro
un poco, despidiéndose con la mirada de Adrianne. Sabia que era posible que nunca mas la
volviera a ver. Ni siquiera en el Reino Bienaventurado. Le apen6 aquella posibilidad, mientras ella
sonreia con melancolia de aquella forma extrafia, dulce como puede serlo un depredador.

—Cuidadla —le dijo Adrianne con suavidad.

—Como a mi propia hija, Adrianne —le asegur6 Gaspard.

Adrianne se llevo la mano al cuello y desprendio el dragon que pendia sobre su pecho.

—FEl unico recuerdo que tendra de sus padres —dijo entregandoselo a Gaspard.

—Sera su mayor tesoro.

Alzando la mano tomo la de ella y la apreto, con carifio.

—Adio6s mi amor —Ile dijo, y ella le sonrio llena de carifio.

Después se alejo siguiendo a Gabrielle, preocupado mientras se acercaban al suelo sacrosanto
de la cripta. Adrianne esperaba que su nifia no estuviera condenada como lo estaban sus padres, y
deseaba darle una oportunidad de vivir una vida de gracia. Kartal lo habia entendido, y no se lo
habia podido negar puesto que amaba a Adrianne por encima de todo.

Mientras Gaspard y Gabrielle se alejaban, €l se acerco a Adrianne tras haber esperado en las
sombras para no turbarles en exceso. Con una hija de las tinieblas habian tenido suficiente. Rode6
a Adrianne con los brazos mientras ella fijaba su mirada al frente, angustiada, al ver que su nifia
estaba ya cerca del umbral de la capilla. También Gabrielle respiré hondo antes de dar el paso que
las pondria a ambas al amparo del Sefior. La pequefia Anne se removio en sus brazos, pero ni
siquiera se desperto.

Habia pasado la prueba.



—Tranquila, hija mia —le susurrd Gabrielle, mientras Gaspard entraba tras ellas y las
envolvia en un abrazo. Serian felices, se dijo—. Anne-Marie te llamaras a partir de ahora, pues a
la Virgen encomiendo tu alma.

Fuera, en la tenebrosa oscuridad de las calles, Adrianne se sinti6 emocionada y desolada a la
vez. Habia perdido una hija, aunque le habia proporcionado la posibilidad de vivir una vida que no
estuviera maldita. Pero sabia que tarde o temprano volveria a ver a Anne, ya fuera porque el
mundo cristiano finalmente la rechazara o porque ella misma quisiera espiarla desde las sombras
para asegurarse de que ella estaba bien.

Si, volveria a verla, pensé mientras apoyaba las manos en los brazos de Kartal que aun la
rodeaban. Aunque solo el tiempo diria si seria una vision furtiva, en el anonimato y la distancia, o
si seria Anne quien acudiria a ellos en busca de la verdad y sus padres verdaderos. En busca de su
verdadera familia, en caso de que germinara la semilla maléfica que quizas latia en su interior.

Adrianne, no queriendo provocar otra desgracia, se esforzo en no desearlo. Las presencias que
se ocultaban en las sombras que los rodeaban, provocando pesadillas en los que dormian en las
cercanias, se removieron excitadas a su alrededor.

Como lo habian hecho siempre, por los siglos de los siglos en el reino de este mundo.
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